


Horrorizada	 por	 la	 sospecha	 de	 que	 su	 marido	 —cuyo	 extraño
comportamiento	 la	 turba	desde	hace	unos	meses—	pueda	ser	el	psicópata
que	ha	acabado	con	la	vida	de	tres	mujeres	en	Duluth,	Alison	Malville	decide
hablar	con	el	teniente	de	policía	de	Minnesota	Jonathan	Stride…
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Mientras	Alison	Malville	soñaba,	hormigas	negras	desfilaban	sobre	su	cuerpo.
Como	 un	 ejército	 de	 invasores	 íntimos,	 ellas	 buscaban	 los	 pliegues	 fruncidos

alrededor	de	los	botones	de	su	camisón	y	marchaban	en	tropel	por	la	seda	hasta	llegar
a	su	piel	húmeda.	Desde	su	almohada,	 trepaban	por	el	espeso	bosque	de	su	cabello
rojo,	se	colgaban	en	sus	pestañas	y	exploraban	los	orificios	de	su	cara.	Las	probó	en
la	lengua.	Las	inhalaba	y	exhalaba	con	la	nariz.	Las	ahogaba	con	sus	lágrimas	cuando
lloraba.	 Incapaz	 de	 moverse,	 gritaba	 en	 silencio	 mientras	 cientos	 de	 hormigas
montaban	en	sus	pies,	sus	muslos,	su	torso	y	su	cuello,	violando	los	resquicios	entre
sus	miembros.

«Levántate»,	le	ordenó	su	cerebro.
«¡Levántate!».
Alison	se	sentó	con	rapidez	en	la	cama.	Estaba	despierta,	pero	aún	podía	sentir	las

hormigas	 arrastrándose	 por	 su	 cuerpo.	 Se	 liberó	 de	 su	 ropa,	 haciendo	 saltar	 los
botones	 al	 desnudarse.	 Salió	 dificultosamente	 de	 entre	 las	 sábanas	 enredadas	 y	 se
lanzó	 hacia	 la	 pared,	 frotando	 y	 golpeando	 su	 piel	 como	 si	 pudiera	 matarlas.
Finalmente,	agotada	y	entre	sollozos,	con	el	pecho	martilleándole,	se	desplomó	en	el
suelo	y	se	abrazó	las	rodillas.

Otra	vez.	Había	pasado	otra	vez.

Ahora	 soñaba	 con	 las	 hormigas	 casi	 cada	 noche.	 Cuando	 cerraba	 los	 ojos,	 allí
estaban	ellas,	esperando	para	deslizarse	a	 través	de	 las	ventanas.	Desde	sus	sueños,
habían	 incluso	 empezado	 a	 invadir	 su	 vida	 real.	 No	 podía	 escapar	 de	 ellas.
Dondequiera	que	fuese	en	la	casa,	las	oía	agolpándose	en	el	techo,	vigilándola	como
espías.

Alison	sabía	lo	que	le	estaba	pasando.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tenía	que	ver	con	las
hormigas.	Tenía	que	ver	con	su	marido.	La	estaba	volviendo	loca.

Mientras	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	miró	 el	 reloj	 que	 brillaba	 en	 su	mesita	 de
noche.	Eran	las	seis.	No	entraba	luz	a	través	de	las	cortinas,	pero	pronto	amanecería	y
ya	 llegaba	 tarde.	 No	 lo	 había	 logrado.	 Había	 decidido	 quedarse	 despierta…	 para
escuchar,	 para	 ver	 qué	 hacía	 Michael,	 pero	 en	 algún	 momento	 después	 de	 la
medianoche	se	le	habían	cerrado	los	ojos	a	pesar	de	las	tres	tazas	de	té	con	cafeína.
Había	tenido	un	sueño	pesado.

Las	hormigas	habían	vuelto.
Alison	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Tenía	la	piel	de	gallina.	Descolgó	una	bata	de	la

percha	de	 la	parte	 trasera	de	 la	puerta	del	armario,	deslizó	sus	brazos	dentro	de	 las
mangas	y	 se	 la	 ató	 a	 la	 cintura.	Quitó	 la	 silla	que	había	 apoyada	en	 el	 pomo	de	 la
puerta,	bloqueando	la	salida	del	dormitorio,	y	miró	escaleras	abajo	hacia	la	entrada,
que	estaba	a	oscuras	y	en	calma.

Olió	algo	raro	en	el	aire	viciado	y	caliente	que	soplaba	a	través	de	los	conductos
de	la	calefacción.	Era	el	aroma	de	un	perfume.	El	suyo.
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Primero	 fue	 a	 ver	 a	 Evan.	 Su	 hijo	 de	 diez	 años	 dormía	 en	 una	 habitación
abarrotada	con	pósteres	de	monstruos	colgados	con	chinchetas	en	las	paredes.	Estaba
obsesionado	con	las	películas	antiguas	de	Frankenstein.	Vampiros.	Hombres	lobo.	A
diferencia	de	su	madre,	Evan	no	tenía	miedo	a	nada,	era	inmune	a	las	pesadillas.	Lo
encontró	sobre	las	mantas,	con	sus	miembros	delgados	extendidos,	la	boca	abierta	y
la	desordenada	mata	de	pelo	castaño	tapándole	los	ojos.	Pasó	entre	el	campo	de	minas
de	 juguetes	 que	 cubría	 la	 alfombra	 y	 acarició	 su	mejilla	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano.
Evan	susurró	pero	no	se	despertó.

Alison	oyó	algo	detrás	de	ella.	Se	dio	la	vuelta	con	rapidez,	pero	no	había	nada.
Sólo	hormigas.
Se	agarró	 los	antebrazos	mientras	 se	apresuraba	escaleras	abajo.	La	casa	estaba

tan	 fría	y	seca	que	sintió	una	descarga	eléctrica	al	 rozar	 la	barandilla	metálica.	Las
baldosas	de	cerámica	del	suelo	del	vestíbulo	eran	como	bloques	de	hielo	y	la	hicieron
danzar	sobre	las	puntas	de	los	pies.	Pasó	rápidamente	al	comedor,	donde	la	alfombra
era	gruesa,	pero	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	se	cortó	en	un	pie	con	un	objeto
afilado	oculto	en	la	urdimbre.	Se	agachó	y	buscó	con	los	dedos	entre	el	pelo	hasta	que
localizó	 un	 fragmento	 triangular	 de	 cristal,	 que	 depositó	 en	 la	 mano	 ahuecada.
Cuando	examinó	las	polvorientas	estanterías	de	su	vitrina,	vio	que	el	búcaro	de	cristal
ruso	—un	regalo	de	bodas	de	sus	padres—	había	desaparecido.

—Oh,	Evan	—dijo	en	voz	baja.
No	tenía	tiempo	de	preocuparse	por	el	tesoro	roto.	Continuó	hacia	la	parte	trasera

de	la	casa,	donde	Michael	tenía	su	despacho	privado.	La	puerta	estaba	cerrada,	como
solía.	El	acceso	a	la	estancia	estaba	prohibido	para	todos	excepto	para	él.	Su	marido
pretextaba	 que	 Evan	 había	 estado	 jugando	 con	 su	 ordenador,	 pero	 ella	 sospechaba
que	Michael	estaba	más	preocupado	por	 lo	que	ella	pudiera	encontrar	escondido	en
sus	archivos	personales.

Imágenes.	Fotografías.
Pegó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 y	 oyó	 cómo	 roncaba	 suavemente.	 Había	 estado

durmiendo	allí	abajo,	lejos	de	ella,	desde	hacía	varias	semanas.
Alison	se	sintió	aliviada	de	que	él	aún	estuviera	en	la	casa.	Se	dijo	a	sí	misma	que

su	 paranoia	 era	 sólo	 un	 sueño,	 como	 las	 hormigas.	 Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando
sospechas	algo	que	no	te	atreves	a	creer.	Utilizas	cada	oportunidad,	cada	excusa,	para
demostrarte	que	estás	equivocado.

Michael	no	era	un	monstruo.
Aun	así,	Alison	sabía	que	el	hecho	de	que	estuviera	ahora	aquí,	por	la	mañana,	no

significaba	nada.	Ella	había	estado	durmiendo	la	mayor	parte	de	la	noche,	y	durante
esas	 horas	 habría	 podido	 suceder	 cualquier	 cosa.	 Tenía	 que	 descubrir	 la	 verdad.
Retrocedió	hasta	el	vestíbulo,	donde	el	techo	en	forma	de	bóveda	se	cernía	sobre	la
entrada.	Michael	 guardaba	 sus	 llaves	 en	 un	 cuenco	 junto	 a	 la	 puerta.	 Las	 recogió.
Abrió	las	dobles	puertas	delanteras	de	par	en	par	y	corrió	afuera.	Vivían	en	el	campo.
Oyó	pájaros	graznando	en	los	abetos	que	había	más	allá	de	su	terreno.	Las	piedras	del
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sendero	estaban	congeladas.	Podía	ver	su	propia	respiración.
El	 sedán	 negro	 de	 Michael	 estaba	 aparcado	 fuera	 del	 garaje.	 Había	 agujas	 de

escarcha	en	las	ventanillas.	Puso	la	palma	de	la	mano	en	la	capota,	estaba	fría,	pero	a
veinte	grados	bajo	cero	—la	temperatura	a	la	que	se	había	llegado	por	la	noche—,	los
coches	 se	 enfriaban	 casi	 tan	 pronto	 como	 el	 motor	 se	 paraba.	 Abrió	 la	 puerta	 del
conductor.	El	 coche	nunca	 estaba	 cerrado	 con	 llave;	 no	había	necesidad	de	hacerlo
aquí,	en	medio	de	la	nada.

Recordaba	 la	 cifra	 exacta.	 Antes	 de	 irse	 a	 la	 cama,	 había	 salido	 afuera	 para
memorizar	el	cuentakilómetros.	Era	su	tabla	salvavidas.

Alison	 se	 sentó	 dentro.	 Temblaba	 con	 escalofríos	 tan	 violentos	 que	 apenas	 era
capaz	 de	 sostener	 la	 llave	 y	 deslizarla	 en	 el	 contacto.	 Giró	 la	 llave	 lo	 justo	 para
encender	el	sistema	eléctrico.	El	salpicadero	parpadeó	volviendo	a	la	vida	con	luces
blancas	y	rojas.	Se	inclinó	hacia	delante	sobre	el	volante	para	examinar	el	kilometraje
y	 se	 llevó	 la	 mano	 hasta	 la	 boca,	 horrorizada.	 Leyó	 los	 números	 tres	 veces	 para
asegurarse	de	que	no	se	equivocaba.

El	cuentakilómetros	había	cambiado.
Cincuenta	kilómetros.	Había	conducido	cincuenta	kilómetros	por	la	noche.

Evan	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 sorbiendo	 cereales	 de	 su	 cuchara	 y
pasando	las	páginas	de	un	cómic.	Alison	oyó	los	grifos	de	la	ducha	arriba	y	supo	que
su	marido	 se	 había	 levantado.	Vestía	 elegantemente	 para	 ir	 al	 trabajo	 y	 llevaba	 un
delantal	sobre	su	blusa	rosa	para	evitar	las	salpicaduras	del	bacón	que	estaba	friendo
en	 la	sartén.	A	Michael	 le	gustaban	 los	desayunos	calientes	y	ella	 todavía	cocinaba
para	 él	 cada	 mañana,	 como	 lo	 había	 hecho	 durante	 años,	 como	 si	 nada	 hubiera
cambiado	entre	ellos.

—¿Puedo	tomar	un	poco	de	zumo	de	naranja?	—preguntó	Evan.
Alison	miró	al	chico.	Su	rostro	grave	se	suavizó.
—Claro.
Abrió	el	refrigerador	de	dos	puertas	y	cogió	un	envase	de	zumo	de	la	estantería	de

arriba,	pero	cuando	lo	levantó,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	vacío.	Suspiró	frustrada.
Era	 una	 estupidez,	 pero	 aquella	 mañana	 se	 veía	 incapaz	 de	 soportar	 los	 pequeños
contratiempos	de	la	vida	diaria.

—Lo	siento,	cariño,	no	hay	zumo.
—Oh.
—¿Lo	has	terminado	y	no	me	lo	has	dicho?
—No.
Alison	le	dirigió	una	mirada	maquiavélica	de	broma.
—Porque	 cuando	 lo	 terminas	 y	 lo	 devuelves	 a	 la	 nevera,	 no	 sé	 si	 tengo	 que

comprar	más,	¿vale?	Por	eso	no	tienes	zumo	hoy.
—Yo	no	he	sido	—insistió	Evan.
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—Lo	 que	 tú	 digas	 —replicó	 Alison,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 Evan	 era	 el
culpable.

Volvió	 a	 centrarse	 en	 el	 bacón,	 que	 estaba	 virando	 rápidamente	 de	 crujiente	 a
quemado.	Apartó	 la	 sartén	 del	 fogón,	 pero	 el	 olor	 a	 chamuscado	 era	muy	 intenso.
Estaba	disgustada	porque	no	había	 tenido	 tiempo	de	preparar	 el	 desayuno	 antes	 de
vestirse.	Ahora	su	traje	pantalón	y	su	largo	cabello	pelirrojo	olerían	a	grasa	de	bacón,
no	a	su	sutil	perfume	francés.

—¿Hay	algo	más	que	quieras	contarme?	—le	preguntó	a	su	hijo.
—¿Como	qué?
—Como	qué	ha	pasado	con	el	jarrón	de	cristal	del	comedor.	El	que	estaba	en	el

aparador	que	se	supone	que	no	tienes	que	tocar.
El	chico	tragó	nerviosamente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	alguien	lo	ha	roto.	He	encontrado	los	pedazos	en	el	fondo	de

la	bolsa	de	basura.
—Yo	no	he	sido.
Alison	ladeó	la	cabeza	enojada.
—Evan,	 ¿te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 siempre	 te	 digo?	 Equivocarse	 está	 bien,	 pero

mentir	no.
—No	estoy	mintiendo.	—La	miró	con	ojos	grandes	y	sinceros	y	bajó	la	voz	hasta

un	susurro—.	Creo	que	lo	hizo	el	Diablo	Escupidor.
—¿Qué?
—El	Diablo	Escupidor.
Evan	sostuvo	su	cómic,	en	el	que	Alison	alcanzó	a	ver	un	dibujo	de	un	diablo	de

piel	rojiza	mirando	maliciosamente	desde	las	páginas	con	la	lengua	colgando	fuera	de
la	boca.

—Mira,	ellos	hacen	que	pasen	cosas	malas	por	la	noche	y	el	único	modo	de	saber
que	han	estado	allí	es	porque	escupen	sangre	en	el	suelo.

—Buen	intento	—dijo	Alison.
Evan	señaló.
—¡Mira,	hay	sangre!	¡Mira!
Miró	a	sus	pies	y	se	dio	cuenta	de	que	Evan	estaba	en	lo	cierto.
Pequeñas	manchitas	rojas	de	sangre	punteaban	y	manchaban	el	suelo	camino	del

comedor	a	la	cocina.
—Es	 de	 mi	 pie,	 jovencito	 —le	 dijo—.	 Me	 he	 cortado	 con	 un	 cristal	 porque

«alguien»	ha	roto	mi	búcaro	ruso	y	lo	ha	intentado	esconder.
—No	he	sido	yo	—repitió	el	niño.
—Hablaremos	más	tarde	sobre	esto,	después	del	colegio	—le	dijo	Alison—.	No

pienses	que	estás	libre	de	sospecha.
No	le	gustaban	las	excusas	de	Evan,	pero	ahora	no	tenía	energía	para	cuestionarle.

No	era	la	primera	vez	que	lo	había	pillado	mintiendo.	Desde	que	la	relación	entre	ella

www.lectulandia.com	-	Página	8



y	Michael	se	había	crispado	en	los	últimos	tres	meses,	Evan	había	sentido	la	tensión
en	 la	 casa	 y	 empezó	 a	 inventar	 cosas.	 Reclamaba	 su	 atención	 aunque	 ésta	 viniera
acompañada	de	regañinas	y	disciplina.

—Buenos	días	—saludó	su	marido	desde	la	entrada.
Casi	llenaba	el	hueco	con	su	alta	figura.
Alison	se	puso	tensa	y	no	respondió.
Michael	Malville	besó	a	Evan	en	la	cabeza	y	despeinó	el	cabello	de	su	hijo.	Ella

le	miró	con	el	rabillo	del	ojo.	Vestía	un	abrigo	sport	y	un	jersey	de	cuello	alto	sobre
unos	 pantalones	 grises	 y	 unos	 zapatos	 de	 vestir	 pulidos.	 Era	 su	 uniforme	 de
presidente,	clásico	pero	informal.	Cuando	eres	el	propietario	de	la	compañía,	eliges	el
estilo	de	vestir.	Michael	había	empezado	con	su	negocio	de	tecnología	una	docena	de
años	 antes,	 poco	después	de	que	 se	 casaran,	 y	 había	 levantado	una	de	 las	mayores
empresas	 de	 desarrollo	 de	 software	 del	 estado.	 Trabajaba	 con	 ingenieros	 frikis	 que
vestían	 camisetas	 y	 tejanos,	 pero	 con	 su	 propio	 atuendo	 quería	 asegurarse	 de	 que
nadie	olvidara	quién	era	el	 jefe.	Incluso	ahora	que	había	despedido	a	la	mitad	de	la
plantilla	por	la	recesión,	siempre	ofrecía	un	aspecto	impecable.

Alison	sabía	que	las	apariencias	eran	engañosas.	La	apariencia	escondía	el	estrés,
la	 rabia	 acumulada,	 las	 discusiones,	 los	 secretos.	 Echaba	 de	 menos	 los	 primeros
tiempos,	 cuando	 luchaban	 por	 salir	 adelante	 sin	 dinero	 en	 un	 pequeño	 piso	 de	 la
ciudad.	La	prosperidad	no	les	había	dado	la	paz.

—Buenos	días	—repitió	Michael	cuando	se	acercó	a	ella.
—Sí.
—¿Has	dormido	bien?
—Claro.
Él	puso	una	mano	en	su	hombro	y	ella	se	tensó.	Su	rechazo	lo	dejó	helado.	Así

eran	las	cosas	entre	ellos	ahora.	Distantes.	Como	extraños.	Alison	no	podía	obligarse
a	seguir	fingiendo.

Cincuenta	kilómetros.
Michael	levantó	el	envase	vacío	de	la	encimera.
—¿No	hay	zumo?
—Alguien	se	lo	ha	bebido	y	lo	ha	dejado	de	nuevo	en	la	nevera.
Él	levantó	las	manos	mostrando	las	palmas.
—Yo	no	he	sido.
—Ha	sido	el	Diablo	Escupidor	—explicó	Evan	desde	la	mesa.
—Evan,	ya	basta	—dijo	Alison	bruscamente—.	Termina	ya	y	 lávate	 los	dientes

para	que	tu	padre	y	yo	podamos	dejarte	en	la	escuela.
El	niño	refunfuñó	y	se	levantó	malhumorado	de	la	mesa.	Le	pasó	el	plato	sucio	a

su	madre	y	salió	de	la	cocina	arrastrando	los	pies.	Alison	puso	un	humeante	plato	de
huevos	y	bacón	frente	a	su	marido	sin	decir	palabra.	Se	volvió	hacia	el	fregadero	e
hizo	todo	el	ruido	que	pudo	con	el	agua	y	las	sartenes	para	ocultar	el	silencio	entre	los
dos.	No	funcionó.	Cuando	cerró	el	grifo	y	se	secó	 las	manos,	 se	dio	cuenta	de	que
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Michael	estaba	sentado	a	la	mesa	con	el	desayuno	intacto,	mirándola.
—¿Me	vas	a	decir	qué	va	mal?	—preguntó	él.
—Nada.
—Por	el	amor	de	Dios,	Alison.
—He	dicho	que	no	pasa	nada.
Él	dudó	y	su	cara	se	entristeció.
—Creo	que	tendrías	que	consultar	con	un	médico	—le	dijo	con	suavidad.
—¿Qué?
—Un	psiquiatra.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿De	verdad	lo	dices	en	serio?
—Necesitas	ayuda.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	necesito	—le	contestó	con	brusquedad.
—Estoy	preocupado	por	ti.	Si	no	hablas	conmigo,	quizá	podrías	hablar	con	otra

persona.
—Tengo	que	irme	—dijo	Alison.
Recogió	su	bolso	y	dio	por	terminada	la	conversación.
—Evan	 ha	 roto	 uno	 de	 nuestros	 búcaros	 de	 cristal.	Habla	 con	 él.	Antes	me	 ha

mentido.
—De	acuerdo.
—Lo	hace	continuamente.
—¿Puedes	culparle?	—preguntó	él.
—¿Me	lo	estás	recriminando?	¿Es	culpa	mía?
—Ambos	tenemos	la	culpa,	pero	tú	eres	la	que	me	ha	echado	del	dormitorio.	Eres

tú	la	que	me	está	expulsando	de	tu	vida.	¿Crees	que	eso	me	va	bien?	¿Crees	que	no
me	siento	como	una	mierda	con	mi	empresa	yéndose	al	garete?	¿Tienes	alguna	idea
de	la	presión	a	la	que	estoy	sometido?

Oyó	la	ira	en	su	voz	y	la	vio	reflejada	en	sus	ojos.	La	rabia	salió	silbando	de	él
como	 el	 vapor	 de	 una	 cafetera.	Ese	 era	 el	Michael	 real.	 El	Michael	 que	 ella	 había
empezado	a	temer	después	de	años	de	profesarle	un	amor	incondicional.	No	entendía
cómo	podía	haber	estado	equivocada	durante	tanto	tiempo.

Ahora,	cada	vez	que	estaba	con	él	en	la	cocina,	los	ojos	de	Alison	se	dirigían	a	la
tabla	 de	 cortar,	 al	 lado	 del	 fregadero,	 donde	 guardaba	 sus	 cuchillos	 Wüsthof.	 La
ranura	del	más	grande,	el	cuchillo	de	trinchar,	estaba	vacía.	Llevaba	varias	semanas
así,	 desde	 la	 primera	 noticia	 en	 el	 informativo.	Ella	 no	 había	 dicho	 nada.	A	 nadie.
Aún	no.	Era	 como	 si	 ambos	 estuvieran	bailando	 silenciosamente,	 él	 esperando	que
ella	se	atreviera	a	reconocer	lo	que	sabía.

—Lo	sé	todo	sobre	tu	presión,	Michael	—dijo	ella.

La	Muerte	Roja.
Éste	es	el	apodo	que	los	policías	le	habían	dado	al	asesino	cuando	encontraron	el

www.lectulandia.com	-	Página	10



segundo	cuerpo	pelirrojo.	Era	un	sobrenombre	enfermizo,	y	a	Jonathan	Stride	no	le
gustaba.	Odiaba	 encumbrar	 a	 los	 asesinos	 dándoles	 nombres.	 Eso	 los	 convertía	 en
mitos	 y	 alimentaba	 sus	 egos.	Había	 ordenado	 a	 los	 polis	 que	 pararan,	 pero	 ya	 era
demasiado	 tarde	para	detener	 el	 daño.	El	 apodo	 triunfó	 en	 los	periódicos	y	 todo	 el
mundo	 en	 la	 ciudad	 de	Duluth	 conocía	 ahora	 la	 identidad	 del	 criminal.	 La	Muerte
Roja.

Había	atacado	de	nuevo	durante	la	noche.	Era	la	tercera	víctima	en	dos	amargos
meses.	Una	vez	más,	el	color	de	la	sangre	encajaba	con	el	del	cabello	de	la	mujer.

—Sigo	 pensando	 que	 hubiera	 podido	 ser	 yo	 —murmuró	 con	 voz	 ahogada	 la
mujer	que	estaba	sentada	en	la	furgoneta	de	Stride.	Su	respiración	nerviosa	empañaba
el	parabrisas—.	Sherry	y	yo	sabíamos	lo	de	las	otras	chicas.	¿Y	quién	no?	Por	eso	me
teñí.	 He	 pasado	 del	 castaño	 rojizo	 al	 negro	 azabache.	 Pensé	 que	 un	 poco	 de
protección	Clairol	no	haría	daño,	pero	Sherry	me	dijo	que	era	una	estupidez.	Dijo	que
la	diñaría	antes	que	teñirse.	Nos	reímos.	Ya	sabe,	antes	muerta	que	roja.

Stride	había	visto	testigos	en	estado	de	shock	muchas	veces.	Llegas	al	piso	de	tu
mejor	amiga	para	 llevarla	al	 trabajo,	como	cualquier	otro	día,	y,	en	 lugar	de	eso,	 lo
que	encuentras	te	traumatiza	para	toda	la	vida.	El	olor	del	cuerpo	y	la	sangre	nunca	se
desvanecen.	El	asesinato	escribe	en	el	cerebro	con	tinta	indeleble.

Vio	 a	 la	 mujer	 temblar.	 Se	 estiró	 para	 coger	 su	 chaqueta	 de	 cuero	 del	 asiento
trasero	y	la	puso	gentilmente	sobre	los	hombros	de	ella.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	a	Sherry?	—preguntó	Stride.
—Alrededor	 de	 medianoche.	 Estábamos	 en	 una	 fiesta	 en	 casa	 de	 alguien	 en

Lakeside,	bastante	bebidas,	así	que	pensamos	que	lo	mejor	era	irnos	antes	de	empezar
a	vomitar.	La	dejé	aquí.

Stride	limpió	un	cristal	con	la	manga	de	su	camisa	de	franela	y	escudriñó	a	través
de	 él.	 El	 piso	 de	 Sherry	 Morton	 estaba	 en	 el	 sótano	 de	 un	 inmueble	 Victoriano
centenario	en	las	empinadas	calles	de	casas	adosadas	cerca	de	la	universidad.	Había
sido	 estudiante	 de	 enfermería.	 Veinticuatro	 años.	 Bonita.	 Menuda.	 La	 casa	 con	 la
pintura	 desconchada	 y	 con	 los	 canalones	 sueltos	 estaba	 ahora	 envuelta	 en	 cinta
policial	y	 rodeada	por	coches	de	policía	cuyos	 tubos	de	escape	exhalaban	nubes	de
gas	al	aire	helado.	Era	una	mañana	de	diciembre	con	un	cielo	gris	plomizo.

—¿Ligó	Sherry	con	alguien	en	la	fiesta?	—preguntó	Stride.
La	amiga	de	Sherry,	Julie,	negó	con	la	cabeza.
—No,	si	lo	hubiera	hecho,	lo	sabría.
—¿Vio	que	alguien	se	marchara	al	mismo	 tiempo	que	ustedes?	¿Pudo	seguirlas

alguien?
—No	lo	creo.	Era	tarde	y	las	calles	estaban	desiertas.	Creo	que	si	hubiera	tenido

un	coche	detrás	me	habría	dado	cuenta.
—¿Y	en	casa	de	Sherry?	¿Vio	a	alguien	merodeando	fuera?
—No	 vi	 a	 nadie.	 Estaba	 bastante	 achispada,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	No	 tendría	 que

haber	conducido.	No	me	va	a	arrestar	o	algo	así,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	11



—No.
—Volví	esta	mañana	para	recogerla	y	la	puerta	estaba	abierta.	Entré	y…	Oh,	Dios

mío.	Oh,	Dios	mío.
La	joven	se	deshizo	en	lágrimas,	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Stride	conocía	la

imagen	que	 se	estaba	 reproduciendo	en	 su	mente.	Él	y	 su	compañera,	Maggie	Bei,
habían	 sido	 de	 los	 primeros	 en	 llegar	 a	 la	 escena	 del	 crimen	 después	 de	 que	 el
operador	del	911	dijera	dos	palabras.	Muerte	Roja.	Encontraron	a	Sherry	Morton	en
la	 cama,	 como	 las	 primeras	 dos	 víctimas,	muerta	 a	 causa	 de	 un	 número	 brutal	 de
profundas	cuchilladas.	Vestía	una	cara	blusa	de	diseño	con	llamativas	rayas	verticales
amarillas	y	verdes.

—Tengo	que	preguntarle	sobre	 lo	que	 llevaba	Sherry	cuando	la	encontró	—dijo
Stride.

Julie	se	enjugó	la	cara	con	las	manos	y	su	maquillaje	se	corrió.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—¿Era	la	blusa	que	llevaba	en	la	fiesta?
Parecía	 que	 la	 amiga	 de	 Sherry	 quisiera	 hacer	 cualquier	 cosa	 excepto	 recordar,

pero	cuando	lo	hizo,	su	confusión	fue	evidente.
—No,	en	la	fiesta	llevaba	una	camiseta	de	Sammy’s	Pizza.	Las	dos	trabajamos	de

camareras	allí	para	ganar	dinero.
—¿Recuerda	haber	visto	a	Sherry	con	esa	blusa	antes?
—No,	creo	que	era	nueva.
Stride	asintió	sin	decir	nada	más.
—Le	voy	a	pedir	a	una	agente	de	policía	que	venga,	¿de	acuerdo?	La	ayudará	a

hacer	una	declaración	detallada.	Probablemente	tardará	un	rato.
—Claro.
Stride	apretó	la	mano	de	ella	y	salió	de	la	furgoneta.	Dejó	la	chaqueta	sobre	los

hombros	 de	 la	 joven.	 El	 viento	 que	 rugía	 colina	 arriba	 desde	 el	 Lago	 Superior	 le
mordió	 la	 cara.	 Se	 agachó	 para	 poder	 colarse	 por	 debajo	 de	 la	 cinta	 policial;	 su
espalda	se	quejó	cuando	se	irguió.	Los	duros	inviernos	de	Minnesota	le	hacían	sentir
la	edad	en	sus	huesos.	Iba	a	cumplir	cincuenta	el	próximo	año.

Encontró	 a	 Maggie	 Bei	 en	 los	 escalones	 de	 cemento	 que	 llevaban	 hasta	 el
apartamento	subterráneo	de	Sherry.	Su	compañera,	que	no	era	mayor	que	una	muñeca
china,	fingía	que	el	frío	de	Duluth	no	la	afectaba.	Vestía	una	camiseta	de	manga	corta
y	llevaba	las	manos	metidas	despreocupadamente	en	los	bolsillos	de	sus	tejanos.	Los
tacones	 cuadrados	 de	 ocho	 centímetros	 le	 daban	 la	 altura	 suficiente	 para	 llegar	 al
cuello	de	Stride.

—Estoy	 contenta	 de	 haberme	 dejado	mi	 color	 de	 pelo	—dijo	 señalando	 con	 la
cabeza	 el	 apartamento	 que	 había	 debajo	 de	 ellos—.	 Es	 una	 mala	 época	 para	 las
pelirrojas.

Maggie,	que	siempre	había	llevado	el	pelo	negro	cortado	en	redondo	desde	que	la
conocía,	 hacía	 años,	 le	 había	 sorprendido	 unas	 semanas	 antes	 tiñéndose	 el	 pelo	 de
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rojo	rabioso.	Pronto	admitió	que	había	sido	un	experimento	fallido	y,	desde	entonces,
había	 dejado	 que	 volviera	 a	 su	 color	 natural	 y	 sólo	 se	 dejó	 un	 mechón	 como
recordatorio.

Él	 fue	 testigo	de	 la	 transición	del	 cabello	de	Maggie	del	 rojo	 al	negro	desde	el
interior	de	su	pequeña	casa	en	la	orilla	del	lago,	donde	los	dos	habían	dormido	en	la
misma	cama	durante	varias	semanas.

Fue	 otro	 experimento	 fallido.	 Stride	 y	 Maggie	 juntos.	 Sólo	 que	 se	 resistían	 a
admitirlo.

—Su	amiga	no	reconoce	la	blusa	—dijo	Stride.
—Sí,	no	es	su	talla,	tampoco.	No	es	suya.
—Por	 lo	 tanto,	él	 la	 llevó	consigo	y	se	 la	puso	después	de	matarla.	Como	a	 las

otras.
—Las	 blusas	 no	 eran	 nuevas	 —añadió	 Maggie—.	 Estuvieron	 colgadas	 en	 el

armario	de	alguien.	La	talla	es	siempre	la	misma	y	el	tejido	desprende	un	aroma	de
perfume.	Muy	bueno.	Francés	y	caro.	Este	tipo	viste	a	sus	víctimas	con	las	ropas	de
otra	mujer.

Stride	 vio	 un	 rubor	 en	 las	mejillas	 doradas	 de	Maggie.	 Ella	 se	mordió	 el	 labio
cuando	el	viento	arreció.

—¿No	tienes	frío?
—Soy	de	sangre	caliente	—le	contestó—.	Ya	lo	sabes.
Él	vio	como	los	ojos	agudos	de	Maggie	escrutaban	su	reacción.	Mantuvo	la	cara

de	póquer.
—¿Tenemos	ADN?	—preguntó.
Maggie	asintió.
—Rastros	 casi	 inapreciables	 de	 salpicaduras	 como	 en	 las	 otras	 escenas	 del

crimen.	Los	técnicos	piensan	que	es	hemoptisis.	Del	criminal,	no	de	la	víctima.
—O	sea,	que	este	tipo	tose	sangre	—dijo	Stride.
—Correcto.	Está	enfermo,	lo	sepa	o	no.
Stride	no	se	sintió	mejor	por	los	rastros	de	sangre	o	por	la	posibilidad	de	que	el

asesino	estuviera	enfermo.	Fuera	cual	 fuese	el	 tiempo	que	 le	quedara,	podía	causar
estragos.

—Tengo	una	llamada	de	Ken	del	News	Tribune	—le	dijo	Stride.
—¿Otra	foto?
—Sí,	ha	recibido	una	foto	en	formato	jpeg	de	la	víctima	por	correo.	También	las

cadenas	de	televisión.	Saldrá	en	los	informativos	de	la	noche	y	en	los	periódicos	de
mañana,	pero	él	quería	advertirme	de	que	la	fotografía	está	circulando.	Le	pedí	a	Ken
que	nos	reenviara	el	correo	electrónico.

—No	hemos	 tenido	mucha	 suerte	 al	 rastrear	 los	 otros.	 Sea	 quien	 sea,	 este	 tipo
tiene	conocimientos	de	informática.	Sabe	cubrir	sus	rastros.

—Aun	así,	asume	un	gran	riesgo	—dijo	Stride—.	¿Por	qué	envía	las	fotos?	¿Por
qué	involucra	a	los	medios?
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—A	Muerte	Roja	le	gusta	atribuirse	el	mérito	—dijo	Maggie.
Stride	pensó	en	las	imágenes	que	había	enviado	a	los	medios	de	Duluth	después

de	 cada	 crimen.	Recordaba	 las	 caras.	 Es	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 veía…	 las	 pálidas,
bonitas	y	asesinadas	caras	y	el	cabello	rojo	desordenado.	Muerte	roja.	Pero	también
se	podía	ver	algo	más	que	los	rostros:	podías	ver	cada	una	de	las	blusas	robadas,	lo
suficiente	como	para	que	una	mujer	que	las	conociera	las	identificara.

No	creía	que	fuera	un	accidente	o	un	error.	Es	lo	que	el	asesino	pretendía.
—Tal	 vez	 la	 función	 de	 las	 fotos	 sirva	 para	 algo	más	 que	 para	 reivindicar	 los

asesinatos	—le	dijo	Stride	a	Maggie—.	Quizás	este	tipo	está	mandando	un	mensaje	a
alguien.

Alison	 había	 entreabierto	 la	 ventana	 de	 su	 Prius	 para	 poder	 expulsar	 el	 humo	 del
cigarrillo.	Se	había	fumado	medio	paquete	desde	que	salió	del	trabajo	por	la	mañana.
Michael	odiaba	que	fumara	cerca	de	Evan,	pero	ahora,	la	nicotina	era	la	única	droga
que	 la	 mantenía	 cuerda.	 A	 su	 lado,	 Evan	 leía	 su	 cómic	 y	 tarareaba,	 ajeno	 a	 su
nerviosismo.	La	mayoría	de	los	días,	ella	conversaba	con	él	sobre	sus	actividades	en
la	escuela	y	sus	profesores	después	de	recogerlo,	pero	a	él	no	le	importaba	que	hoy
ella	estuviera	en	silencio.

Condujo	deprisa.	Estaba	desesperada	por	llegar	a	casa.
Vivían	a	unos	quince	kilómetros	del	 centro	de	Duluth,	 en	un	 terreno	boscoso	a

quinientos	metros	del	cenagoso	lago.	Lo	habían	escogido	cuidadosamente	después	de
semanas	 de	 explorar	 las	 carreteras	 secundarias,	 y	 ellos	mismos	 habían	 diseñado	 la
casa	con	la	ayuda	de	un	arquitecto	local.	En	aquel	momento,	ella	dijo	que	era	su	casa
soñada.	Michael	le	contestó	que	se	la	había	ganado	a	conciencia	por	haber	soportado
la	gran	cantidad	de	horas	que	él	dedicaba	a	 su	 trabajo	durante	 la	década	en	que	 se
había	preocupado	por	hacer	crecer	su	negocio,	así	como	por	economizar	en	un	piso
demasiado	pequeño	más	de	lo	que	otra	esposa	hubiera	hecho.	Ésta	era	la	recompensa.

Meses	 después	 de	 que	 la	 casa	 estuviera	 terminada,	 Alison	 sonreía	 con	 orgullo
cada	 vez	 que	 subía	 por	 el	 enlosado	 paralelo	 al	 camino	 de	 entrada.	 Su	 hogar	 era
magnífico,	con	el	 exterior	de	 roble	natural,	 la	ventana	panorámica	de	 tres	metros	y
medio	que	daba	a	los	bosques	de	la	parte	delantera,	los	altos	gabletes	del	tejado	y	la
gigantesca	 terraza	 trasera	 con	 vistas	 al	 terreno	 que	 descendía	 hasta	 los	 juncos	 del
lago.	 Era	 un	 lugar	 que	 crecería	 y	 cambiaría	 con	 ellos	 a	 medida	 que	 se	 hicieran
mayores.	Para	ella,	una	casa	nunca	estaba	terminada.	Eso	es	lo	que	la	hace	estar	viva.
Tenía	planes	para	construir	una	piscina	en	 la	que	Evan	pudiera	nadar.	Tenía	planes
para	terminar	el	ático,	ahora	tan	sólo	un	laberinto	de	cuchitriles	y	de	clavos	afilados,
y	 convertirlo	 en	 un	 loft	 y	 en	 un	 estudio	 donde	 ella	 pudiera	 dedicarse	 a	 la	 pintura.
Tenía	planes	para	añadir	un	jardín	y	fuentes	y	hacer	una	pérgola	para	los	pájaros.

Eso	fue	antes	de	que	todo	empezara	a	cambiar.
A	 mediados	 del	 verano,	 la	 empresa	 de	 Michael	 perdió	 su	 contrato	 con	 el
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departamento	de	desarrollo	económico	del	estado	para	diseñar	y	desarrollar	software
de	marketing	de	predicción.	Durante	tres	años,	el	contrato	había	sido	la	mayor	fuente
de	 ingresos	 de	 la	 compañía	 de	Michael;	 ahora,	 con	un	plumazo	del	 gobernador,	 se
había	 convertido	 en	 víctima	 de	 los	 recortes	 de	 presupuesto.	 En	 las	 garras	 de	 la
recesión,	 la	 pérdida	 abrió	 una	 brecha	 que	 la	 compañía	 no	 pudo	 cubrir.	 Michael
empezó	por	despedir	a	sus	ingenieros	de	software,	reduciendo	la	plantilla	a	la	mitad.
Algunos	de	 los	 exempleados	 se	 unieron	para	 presentar	 una	demanda	de	 robo	de	 la
propiedad	 intelectual.	 Otros	 montaron	 una	 empresa	 para	 competir	 con	 él.	 La
compañía,	 que	 finalmente	 había	 salido	 adelante	 después	 de	 años	 de	 lucha,	 estaba
ahora	tambaleándose	hacia	la	bancarrota.	Mantenerla	con	vida	se	había	convertido	en
una	obsesión	diaria	para	Michael.	Su	ego	se	levantaba	y	se	derrumbaba	al	vaivén	de
las	oscilaciones	de	su	compañía.

Lentamente,	los	problemas	del	trabajo	se	mudaron	a	casa	y	luego	se	extendieron	a
través	de	las	paredes	de	su	dormitorio.	Como	las	hormigas.

Michael	 culpaba	 a	 Alison.	 Afirmaba	 que	 era	 ella	 la	 que	 había	 cambiado.	 Al
principio,	ella	pensaba	que	tenía	razón	y	que	el	problema	estaba	en	su	cabeza.	Alison
se	 sentía	 como	 un	 perro	 loco,	 enajenado	 por	 un	 constante	 tono	 gimoteante	 en	 una
frecuencia	que	sólo	él	podía	oír.

Luego,	 se	 produjo	 la	 desaparición	 del	 cuchillo	 de	 trinchar.	Después,	 la	 primera
foto	que	apareció	en	el	periódico.

—Mami,	esto	duele	—se	quejó	Evan.
Alison	había	cogido	de	la	mano	a	su	hijo	y	había	empezado	a	apretarla	con	más

fuerza	 de	 la	 que	 pretendía.	 Evan	 era	 el	 único	 cabo	 de	 salvamento	 al	 que	 podía
agarrarse	 ahora.	Él	 era	 su	 sensata,	 tranquila	y	dulce	pequeña	 roca.	Excepto	 cuando
mentía.

—Lo	siento	—le	dijo.
Aparcó	en	el	camino	de	entrada	y	accedieron	a	 la	casa.	Ella	 intentaba	aparentar

tranquilidad	 para	 que	 Evan	 no	 advirtiera	 que	 todo	 iba	 mal,	 aun	 cuando	 estaba
hiperventilando.	Dentro,	el	silencio	en	sus	oídos	se	hizo	tan	ensordecedor	que	quería
presionar	con	ambas	manos	los	lados	de	su	cráneo.	Necesitaba	ir	arriba.	Necesitaba
correr.

—¿Por	qué	no	vas	a	ver	la	tele?	—le	sugirió	a	Evan.
—Vale.	¿Puedo	comer	algunos	pretzels	y	una	barrita	de	Hershey?
—Claro.
Alison	esperó	hasta	que	 estuvo	acomodado	en	 el	 sofá.	Empezó	con	 los	dibujos

animados,	 pero	 ella	 sabía	que	 en	 cuanto	 ella	 se	 fuera	 cambiaría	de	 canal	 buscando
alguna	película	de	terror.	Algo	con	monstruos.

—Estaré	en	mi	habitación	—le	dijo.
—Vale.
No	se	preocupó.	Evan	no	se	dio	cuenta	de	que	ella	quería	 tirarse	por	la	ventana

panorámica	y	caer	al	suelo	junto	con	los	cristales.
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Alison	 salió	 de	 la	 sala	 de	 estar.	Las	 lágrimas	 corrieron	 por	 su	 cara	 en	 torrente.
Corrió	escaleras	arriba	hacia	 su	habitación,	donde	abrió	con	violencia	 la	puerta	del
armario	 y	 separó	 bruscamente	 las	 prendas	 colgadas.	 Abrió	 todos	 los	 cajones,
lanzando	la	ropa	interior,	los	shorts,	las	braguitas,	los	calcetines	y	las	medias	al	suelo
en	 un	 montón	 desordenado.	 Arrancó	 los	 vestidos,	 las	 blusas	 y	 los	 abrigos	 de	 los
colgadores.	Vació	 las	 estanterías.	Cuando	hubo	 terminado,	 el	 armario	 estaba	 vacío,
trastabilló	 de	 vuelta	 a	 la	 habitación,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 se	 derrumbó	 sobre	 su
hombro.	Su	cabello	rojo	le	cayó	sobre	la	cara.

No	estaba	allí.
Había	desaparecido.
—¿Mami?
Evan	estaba	en	 la	entrada.	Tenía	 los	ojos	muy	abiertos	y	por	primera	vez	en	su

corta	vida,	ella	vio	un	destello	de	miedo	en	su	cara	mientras	la	miraba.
—Mami,	¿qué	pasa?
Alison	sonrió,	pero	debió	de	ser	una	sonrisa	torcida,	horrorosa.	No	pudo	hacerlo

mejor.
—He	perdido	algo	—dijo.
—¿Qué?
—Una	blusa.	He	perdido	una	blusa.
—Oh.
Evan	se	puso	a	cuatro	patas	en	el	suelo	del	dormitorio.	Se	subió	las	gafas	hasta	el

puente	de	la	nariz	y	gateó	por	la	alfombra	como	un	sabueso.
—Evan,	¿qué	estás	haciendo?	—preguntó	Alison.
Su	hijo	levantó	la	cabeza	y	la	escrutó	con	seriedad.
—Buscando	la	sangre,	mami.	Ya	te	lo	he	contado.	Tienes	un	Diablo	Escupidor.

—Llegaré	 tarde	 —informó	 Michael	 a	 su	 esposa	 en	 un	 tono	 monótono,	 sin
preocuparse	de	darle	una	disculpa—.	No	sé	cuándo	volveré	a	casa.

No	esperaba	que	Alison	protestara	y	ella	no	lo	hizo.
—Voy	a	llevar	a	Evan	a	casa	de	mi	hermana	—repuso	ella—.	Pillaré	una	película.
—No	tienes	por	qué	esperarme	levantada.
—No	lo	haré.
Le	 colgó	 como	 si	 no	 fueran	 más	 que	 compañeros	 de	 piso	 coordinando	 sus

agendas.	Cada	vez	más,	los	dos	buscaban	maneras	de	huir	del	otro.
Michael	sintió	cómo	la	furia	bullía	en	su	pecho.	Sabía	que	tenía	un	problema	con

su	 temperamento	 y	 necesitaba	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 drenar	 la	 presión.	 De
pequeño,	había	sido	campeón	estatal	de	natación	en	la	escuela	secundaria,	famoso	por
su	despiadada	competitividad.	Desde	entonces,	podía	sumergirse	en	el	agua	y	avanzar
como	un	rayo	para	disipar	su	rabia,	pero	en	el	gimnasio,	sin	la	carrera,	el	cronómetro
y	la	multitud,	no	era	lo	mismo.
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En	lugar	de	eso,	tocó	la	papelera	con	la	punta	de	su	zapato	y	la	pateó	en	dirección
a	 la	 pared	 regando	 la	 oficina	 de	 papeles.	 No	 le	 ayudó.	 La	 cubeta	 de	 plástico	 era
indestructible.	Se	enfadó	consigo	mismo	y	empezó	a	recoger	la	basura.

No	se	suponía	que	 iba	a	ser	de	ese	modo.	Éste	no	era	el	 trato	que	había	hecho.
Había	 trabajado	 duro	 y	 levantado	 una	 empresa	 desde	 la	 nada;	 había	 conocido	 y
cortejado	 a	 una	 mujer	 hermosa;	 había	 sido	 padre	 de	 un	 hijo	 increíble;	 había
construido	una	mansión	que	era	un	símbolo	de	todo	lo	que	había	ganado	con	el	sudor
de	 su	 frente.	 Ahora	 estaba	 viendo	 cómo	 sus	 logros	 se	 escurrían	 entre	 los	 dedos,
arrebatados	sin	ninguna	razón	y	sin	que	él	tuviera	culpa	ninguna.	Le	habían	robado	la
vida.

Estaba	enfadado.
—¿Un	mal	día?
Michael	 vio	 a	 Sonia	 Kraft	 en	 la	 entrada	 de	 su	 oficina,	 esbozando	 una	 sonrisa

divertida	al	verle	de	rodillas	recogiendo	papeles	desechados.	Era	la	abogada	principal
de	 la	 compañía.	Cuando	empezó	 la	 recesión,	 su	 trabajo	 se	había	convertido	en	una
labor	 tan	 frustrante	 como	 la	 de	Michael.	 Había	 apuntalado	 el	 dique	 de	 sus	 males
legales,	 batallando	 los	 litigios	 y	 renegociando	 contratos,	 pero	 el	 agua	 se	 colaba	 a
raudales	 por	 nuevos	 orificios.	 La	 lucha	 les	 había	 convertido	 en	 compañeros	 y	 en
amigos.	Por	encima	del	hombro	de	ella,	vio	que	el	resto	de	la	oficina	estaba	a	oscuras.
Esa	noche	estaban	solos,	tratando	de	mantener	la	compañía	a	flote.

—Todos	los	días	son	malos	—dijo	sin	esconder	su	amargura.
—Lo	siento.
Él	 se	 sentó	 de	 nuevo,	 se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 puso	 los	 pies	 sobre	 el	 escritorio	 y

miró	 al	 techo.	 Sonia	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 frente	 a	 él	 y	 cruzó	 las	 piernas	 dejando
colgar	un	zapato	de	tacón	alto	de	su	pie	cubierto	por	una	media.

—¿Alison?	—preguntó	ella.
Michael	asintió.
—¿Lo	mismo?
—Peor	—contestó	él.
—Es	lo	último	que	necesitas.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?
—¿Puedo	hacer	algo?	—preguntó	ella.
—No,	gracias.
—Estoy	aquí	para	lo	que	necesites,	Michael.
Había	 captado	 el	mensaje.	Había	 cometido	 un	 error	 al	 compartir	 su	 rabia	 y	 su

soledad	con	Sonia	a	medida	que	su	relación	con	Alison	se	desintegraba.	Aquello	les
había	proporcionado	un	lazo	secreto	y	ella	le	había	dejado	claro	que	podía	estrecharlo
cuando	quisiera.	Michael	estaba	 tentado.	Sonia	era	 joven,	apenas	 tenía	 treinta	años,
aunque	 era	 tan	 tiburón	 como	 cualquier	 otro	 abogado	más	 curtido	 y	 dos	 veces	más
inteligente.	Vestía	faldas	por	encima	de	la	rodilla	y	era	desinhibida	con	su	sexualidad.
El	sexo	era	un	premio	para	la	gente	inteligente	que	trabajaba	duro,	decía,	y	no	tenía
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que	ser	nada	más	que	eso.
Si	quería,	podía	 tenerla.	Nunca	había	 engañado	a	 su	mujer,	pero	había	 recibido

muchas	 ofertas.	 Lo	 que	 esta	 vez	 lo	 hacía	 diferente	 era	 ver	 cómo	 su	 mundo	 se
desmoronaba,	 y	Alison	 se	 había	 convertido	 de	 repente	 en	 otra	 pieza	 del	 naufragio,
más	que	su	pareja.	Necesitaba	un	respiro,	aunque	fuera	fugaz	y	sin	sentido.

Sonia	le	miró	como	si	supiera	en	qué	estaba	pensando.
—Desearía	poder	animarte	—dijo	ella—,	pero	tampoco	ha	sido	un	buen	día	para

mí.
—¿No?
—No,	hemos	tenido	contratiempos.
Michael	cerró	los	ojos.	Algunas	veces	Dios	apretaba	hasta	ahogar.
—¿Qué?
—El	litigio	de	la	patente.	Al	parecer	un	hacker	ha	accedido	a	tus	correos	internos

y	los	ha	pasado	a	los	demandantes.	Tienes	que	controlar	tu	temperamento,	Michael.
No	nos	beneficia.	Dijiste	cosas	sobre	el	juez.

—¿Pueden	hacer	eso?	¿Pinchar	mi	Wi-fi?	¿Es	legal?
—No,	 pero	 alegan	 que	 el	 material	 proviene	 de	 una	 fuente	 anónima	 y	 que	 sus

manos	están	limpias.	De	todas	formas,	lo	hubieran	podido	descubrir	por	otros	cauces.
—¿Qué	dije?
—Cuestionabas	 la	 inteligencia	 del	 juez.	 Y	 el	 tamaño	 de	 su	 pene.	 Te	 había

advertido	acerca	de	no	escribir	cosas	que	un	día	puedan	echarte	en	cara.
—Oh,	diablos,	no	—insistió	Michael—.	No	dije	nada	parecido.	Alguien	ha	estado

manipulando	los	ficheros.
—Realmente	no	importa.	No	podemos	volver	atrás	con	el	 juez	Davis.	Nunca	es

bueno	hacer	 del	 juez	un	 enemigo.	Tiene	 el	 poder	 de	hacer	 que	nuestras	 vidas	 sean
miserables.

—¿Eso	es	todo?
—Por	desgracia,	no.	Carl	Flaten	no	va	a	desaparecer	tampoco.
—¿Qué	pasa	ahora?	Estoy	tan	harto	de	ese	cabrón…
—Michael,	 por	 favor.	 Ha	 presentado	 una	 denuncia	 en	 la	 EEOC	 (Equal

Employment	 Opportunity	 Commission).	 Dice	 que	 la	 renuncia	 al	 pleito	 que	 firmó
cuando	lo	despedimos	no	es	válida	porque	estaba	siendo	víctima	de	acoso	sexual,	y
ha	alegado	violación	de	la	privacidad	de	nuestro	departamento	de	Recursos	Humanos
relacionado	con	su	reclamación	del	seguro.

—¿Quién	coño	acosó	a	Flaten?
—Tú.
—¡¿Yo?!
—Él	dice	que	le	intimidaste	y	le	humillaste.
Michael	dio	un	puñetazo	en	su	mesa.
—Jodido	Carl,	le	pagamos	una	indemnización	para	que	se	fuera,	así	que	haz	que

ese	gusano	asqueroso	se	largue.
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Sonia	 se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 y	 suspiró	 antes	 de
advertirle:

—Ya	basta,	Michael,	no	digas	esas	cosas	y,	 sobre	 todo,	no	 las	escribas.	Eso	no
ayuda	en	nada.

—Lo	sé.	Lo	siento.	Yo	no	soy	así	después	de	todo.
—Lo	comprendo.
Michael	se	descubrió	perdiendo	el	control.	Un	vaso	sanguíneo	latía	con	fuerza	en

su	ojo	derecho.	Sus	músculos	estaban	tensos	y	contracturados.	No	era	la	empresa	ni
los	juicios.	No	era	el	juez	Davis	o	Carl	Flaten	o	Sonia.	Se	trataba	de	Alison.	Él	estaba
cayendo	en	barrena	y	su	mujer	no	estaba	allí.	Estaba	solo.

—Hay	días	en	que	quisiera	matar	a	alguien	—dijo	él.
Sonia	sonrió.
—No	lo	hagas.
Ella	se	apoyó	en	sus	largos	dedos	rematados	por	uñas	rojas	para	levantarse	de	la

silla.	Era	alta	y	sensual.
—Tus	hombros	están	tensos	—le	dijo	mientras	se	desplazaba	detrás	de	la	mesa	de

él—.	Tengo	dedos	mágicos.

Stride	encontró	a	Maggie	Bei	esperándole	cuando	llegó	a	las	nueve	de	la	noche	a	su
casita	de	la	orilla	del	lago.	Estaba	sentada	cerca	del	fuego	en	el	sillón	de	piel	de	él,
con	 sus	 cortas	 piernas	 colgadas	 sobre	 el	 apoyabrazos.	Una	 botella	medio	 vacía	 de
Riesling	descansaba	en	la	alfombra	y	ella	hacía	girar	en	su	mano	el	pie	de	una	copa
de	vino	vacía.	El	mechón	rojo	de	pelo	le	caía	sobre	los	ojos.

—Lo	siento,	llego	tarde	—le	dijo—.	¿Has	comido?
—Tienes	dos	uvas	y	un	huevo	duro	en	la	nevera	—replicó	Maggie.
—No	voy	a	comer	el	huevo.	Lleva	tiempo	ahí.
Stride	se	quitó	su	chaqueta	de	piel	y	se	inclinó	para	besarla	en	los	labios.	Día	tras

día,	deseaba	que	ese	acto	fuera	más	natural,	pero	no	era	así.	El	romance	entre	los	dos
había	crecido	torpemente.	Maggie	también	lo	sintió,	y	puso	los	ojos	en	blanco.

—Sé	que	soy	irresistible,	pero	contrólate	—dijo	ella.
Maggie	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 estiró	 sus	 músculos	 en	 una	 postura	 de	 yoga.

Cuando	terminó,	se	quitó	las	greñas	de	los	ojos	en	un	gesto	despreocupado	y	erótico.
Su	 compañera	 parecía	 no	 tener	 edad.	 Stride	 no	 consideraba	 su	 bella	 cara	 asiática
diferente	de	la	que	tenía	hacía	diez	años,	cuando	ella	tenía	treinta,	pero	ése	era	parte
del	problema.	Él	siempre	la	había	visto	como	una	jovencita.	Como	una	hija	o	como
una	amiga,	pero	no	como	una	amante.

Ella	se	puso	de	puntillas	y	le	besó	de	la	forma	en	que	se	suponía	que	se	tenía	que
hacer.	Él	sintió	que	respondía	con	deseo,	pero	ella	lo	cortó.

—¿Estás	hambriento?	—preguntó	ella.
—Sí.
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Maggie	posó	las	manos	en	las	caderas	y	arqueó	sus	cejas	seductoramente.
—¿Quieres	comida	china?
—Podría	comer	comida	china	cada	noche.
—¿De	verdad?	Creía	que	te	habías	cansado.
—De	ninguna	manera.
—Creo	que	ya	casi	estás	harto.
—Maggie	—dijo	él.
—Estoy	hablando	de	la	cena.	¿De	qué	estás	hablando	tú?
Stride	sintió	como	enrojecía	de	vergüenza.
—¿Qué	tal	si	pido	una	pizza?
—Como	quieras.
El	teléfono	de	Stride	sonó.	Agradeció	la	interrupción.
—Stride	al	habla	—dijo.
Al	otro	lado	no	se	oyó	nada.
—¿Hola?	—dijo—.	¿Quién	es?
Maggie	prestó	atención	al	presentir	que	había	algo	extraño	en	la	llamada.	Él	pulsó

el	botón	de	manos	libres	para	que	ambos	pudieran	oírla.
—Soy	el	teniente	Stride	—repitió—.	¿Qué	quiere?
Al	final,	alguien	habló.
—Tengo	una	pregunta.
Era	una	voz	de	mujer,	tan	suave	y	rota	que	casi	era	inaudible.	Stride	oyó	ruido	de

tráfico	de	fondo.	Fuera	quien	fuese,	estaba	hablando	desde	un	teléfono	en	el	exterior.
—Tendría	que	hablar	más	alto	—dijo	Stride—.	No	puedo	oírla.
—Tengo	una	pregunta	sobre…	sobre	el	caso	de	la	Muerte	Roja.
—¿Cuál	es?
—Me	estaba	preguntando	si	hay	detalles	sobre	el	caso,	sobre	las	víctimas,	que	no

hayan	trascendido	a	la	prensa.
Stride	se	reclinó	en	la	silla	al	lado	del	fuego.	Maggie	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado

para	escuchar.
—¿Por	qué?	—preguntó	él.
Oyó	que	la	mujer	dudaba.	Su	respiración.	Había	miedo	en	su	silencio.
—Por	favor,	necesito	saberlo	—dijo	ella.
—¿Saber	qué?
—Las	víctimas.	Su	ropa.	Cualquier	cosa	que	pueda	contarme.
Maggie	articuló	con	los	labios:	«Es	ella».	Stride	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó.
—No	puedo	decírselo.	Todavía	no.
—Si	 tiene	 información	 sobre	 el	 caso,	 tiene	 que	 venir	 y	 hablar	 conmigo	—dijo

Stride.
—Por	 favor.	 No	 puedo	 hacer	 esto	 a	 menos	 que	 esté	 segura.	 No	 puedo

equivocarme.
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—¿Sobre	qué?
—Quién	lo	hizo.
—Si	piensa	que	sabe	quién	es	el	responsable	de	esos	crímenes,	dígamelo	—pidió

Stride.
—No	lo	entiende.	Si	me	equivoco…
—Tres	mujeres	han	sido	asesinadas	—la	interrumpió	él	con	rapidez—.	Tiene	que

contarme	lo	que	sabe.	Ahora.	Esta	noche.	La	protegeremos.
—Esto	ha	sido	un	error.
Lo	oyó	en	su	voz.	Ella	estaba	a	punto	de	salir	corriendo.	De	escapar.
—No	cuelgue	—dijo	él.
—Sólo	dígame	si	hay	algo	más	—le	rogó	ella—.	Cualquier	cosa.	Si	voy	a	hacer

esto,	tengo	que	estar	segura.
—No	es	 así	 como	 funciona.	Usted	me	va	 a	 contar	 lo	que	 sabe.	Es	 lo	que	debe

hacer.
—Tengo	que	irme.
La	estaba	perdiendo.	Ella	estaba	al	otro	lado	de	un	delgado	hilo,	alejándose.
Maggie	le	hizo	señas	y	tiró	de	la	etiqueta	de	la	camisa	que	llevaba.	Él	le	leyó	el

pensamiento	inmediatamente.	Cuando	no	jugaban	a	ser	amantes,	estaban	en	perfecta
sincronía.

—Espere	—dijo	él—.	Sólo	dígame	una	cosa.
—¿Qué?
—Dígame	cuál	es	su	talla,	la	de	sus	blusas.
Oyó	una	respiración	brusca	al	otro	lado.
—Oh,	no.
—Son	suyas,	¿no	es	verdad?	—preguntó	él.
De	la	boca	de	ella	salió	un	ruido	estrangulado,	inarticulado,	un	grito	ahogado	de

pánico.
No	dijo	nada	más.
—¿Hola?	—dijo	Stride	de	nuevo,	pero	la	línea	estaba	muerta.
Se	había	ido.

El	 agua	 hirviendo	 caía	 en	 cascada	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Alison.	 Su	 piel	 estaba
adquiriendo	un	tono	rojizo.	Su	rojo	cabello	mojado	se	pegó	a	su	cuello	cuando	ella	lo
echó	hacia	atrás	y	puso	su	cara	bajo	el	chorro	de	agua.	Deseó	poder	permanecer	para
siempre	en	una	concha	detrás	de	la	puerta	de	cristal,	pero	aun	en	el	oasis	de	su	baño,
las	hormigas	 la	encontraron.	Las	sintió	en	su	cuerpo,	allí	donde	el	agua	goteaba	en
arroyuelos	 por	 el	 hueco	 de	 su	 espalda.	 Lucharon	 para	 adherirse	 a	 sus	 piernas
impecables	y	siguieron	el	rastro	blanco	brillante	de	jabón	entre	sus	pechos.	No	podía
huir	de	ellas.

«Son	suyas,	¿no	es	verdad?».
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El	policía,	el	 teniente	Stride,	había	confirmado	sus	peores	 temores.	Ella	 lo	supo
desde	 que	 vio	 la	 primera	 fotografía	 en	 los	 periódicos.	 Sus	 ropas	 estaban
desapareciendo	de	 su	 armario	 para	 pasar	 a	 exhibirse	 en	 los	 cuerpos	 de	 las	mujeres
asesinadas.	Mujeres	pelirrojas,	como	ella.	Ella	era	el	eslabón	perdido.	Aun	sabiendo
la	 verdad,	 no	pudo	decir	 nada.	No	pudo	 admitirlo	 ante	Stride	 o	 ante	 sí	misma.	No
podía	decir	una	palabra.

Michael.
Alison	cerró	el	agua	y	se	secó	con	una	toalla.	Era	tarde,	casi	medianoche.	Él	no

había	 venido	 a	 casa	 y	 no	 habían	 hablado	 desde	 la	 breve	 conversación	 de	 la	 tarde.
Evan	 estaba	 durmiendo,	 inocente	 y	 sin	 hacer	 ruido,	 como	 siempre,	 pero	Alison	 no
podía	 cerrar	 los	 ojos.	 Tenía	 miedo	 de	 las	 hormigas.	 Tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 podía
suceder	mientras	dormía.

¿Qué	pasaría	si	otra	mujer	moría	mientras	ella	luchaba	con	su	conciencia?
Alison	 estaba	 desnuda	 y	 todavía	 húmeda	 cuando	 salió	 del	 baño.	 El	 dormitorio

estaba	iluminado	sólo	por	la	lámpara	de	su	mesita	de	noche	y	envuelto	en	sombras.
Algo	 iba	 mal,	 decidió	 de	 inmediato	 al	 ver	 el	 cambio	 en	 la	 habitación.	 Sus	 ojos
nerviosos	se	clavaron	en	la	puerta	de	entrada,	antes	cerrada	y	ahora	abierta,	dejando
entrar	un	triángulo	de	luz.	La	puerta	del	armario	también	se	encontraba	abierta.	Vio
cómo	la	oscuridad	se	movía	y	adoptaba	la	forma	de	una	silueta.

Alison	gritó.
Era	Michael.	Estaba	dentro	del	vestidor.	Su	armario,	el	que	había	sido	asaltado	en

busca	de	prendas	de	ropa	para	vestir	a	sus	víctimas.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Ali	 —dijo	 su	 marido	 levantando	 las	 manos	 para

tranquilizarla—,	cálmate,	soy	yo.
Estaba	expuesta	y	sintió	la	urgencia	de	taparse.	Este	hombre	había	dormido	con

ella	durante	más	de	una	década	y	conocía	las	intimidades	de	su	cuerpo	mejor	que	ella
misma.	Aun	así,	se	cubrió	los	pechos	con	los	brazos	y	tensó	las	piernas	para	proteger
el	monte	de	Venus.	Él	se	dio	cuenta	al	instante.	Apretó	los	labios.

—¿Qué	te	pasa?
—¿Qué	estás	haciendo	en	mi	vestidor?	—siseó	ella,	con	la	voz	estrangulada,	pues

apenas	podía	respirar.
Michael	se	acercó	a	ella.	Todavía	iba	vestido	con	la	misma	ropa	que	llevaba	por

la	mañana,	aunque	arrugada,	y	estaba	pálido,	parecía	cansado.	Retrocedió	hasta	que
su	espalda	tocó	la	pared.	Ella	quiso	decirle	que	se	marchara,	que	la	dejara	sola;	quería
admitir	que	le	tenía	miedo.

—Las	 ardillas	 han	 vuelto	—dijo	 él—.	 Las	 he	 oído	 en	 el	 tejado.	 Tómatelo	 con
calma,	¿de	acuerdo?	No	intentaba	asustarte.

—Creo	que	deberías	irte.
Michael	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos	con

aire	frustrado.
—Tenemos	que	hablar,	Alison.
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—Ahora	no.
—Entonces	¿cuándo?	No	podemos	seguir	así.	No	voy	a	vivir	junto	a	la	puerta	de

mi	mujer.	 ¿No	 lo	ves?	Tarde	o	 temprano	no	habrá	vuelta	atrás.	Te	quiero,	pero	me
estás	echando.

—Yo	también	te	quiero.
Las	palabras	se	escaparon	de	sus	 labios	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	 las

estaba	pronunciando.	Era	verdad.	Esa	era	la	razón	de	su	terror	y	sus	dudas.	Amaba	a
Michael	y	no	quería	perderle.	Se	negaba	a	 creer	que	 sus	 sospechas	 sobre	 él	 fueran
ciertas.	Él	no.	Su	marido	no.	No	un	hombre	que	había	dormido	a	su	lado	y	le	había
hecho	el	amor	miles	de	veces.	Lo	que	pensaba	que	estaba	pasando	no	podía	ser	cierto.

Quería	convencerse	a	sí	misma.	Necesitaba	que	todo	fuera	como	antes.
Dejó	caer	sus	brazos	a	los	lados,	desvelando	su	cuerpo.	Él	se	dio	cuenta	de	que

ella	se	le	estaba	ofreciendo.	Su	marido	cruzó	el	corto	espacio	que	había	entre	ellos	de
una	sola	zancada	y	la	envolvió	con	sus	brazos.	Ella	sintió	la	gracia	gentil	con	la	que
la	sostenía,	las	manos	vagando	por	su	espalda,	la	boca	en	sus	labios,	en	su	cuello	y	en
el	nacimiento	de	su	pecho.	Era	alto	y	fuerte.	Pudo	sentir	su	excitación,	ella	también
estaba	 excitada,	 como	un	 río	 crecido	 empujando	 un	 dique.	Ella	 dejó	 a	 un	 lado	 sus
dudas;	en	la	urgencia	de	su	pasión,	sus	sospechas	parecían	una	locura.	No	podían	ser
reales;	eran	alucinaciones.	Como	las	hormigas.

Abrazada	a	él,	enterró	la	cara	en	su	cabello	para	inhalar	su	esencia,	pero	no	era	el
aroma	de	su	cuerpo	lo	que	olió.	Era	un	perfume	de	mujer,	emanando	de	él	como	el
sudor.	No	era	su	perfume.	Era	el	de	una	desconocida.

Alison	se	tensó	y	lo	empujó	lejos	de	sí.	Casi	lo	hizo	caer.	Se	sentía	una	tonta	por
haber	confiado	en	él.

—¿Qué	coño	has	hecho?
Él	la	miró,	hambriento,	con	deseo.
—No	te	entiendo.
Entonces,	miró	hacia	abajo,	hacia	sus	ropas,	como	si	pudiera	oler	a	la	otra	mujer,

allí	con	ellos.
—Escucha,	no	pasó	nada.
—Vete.
—Le	dije	que	no.	Me	sentía	vulnerable,	pero	 te	quiero	a	 ti.	 ¿Significa	eso	algo

para	ti?
—Tú,	hijo	de	puta.	¿Crees	que	no	sé	lo	que	está	pasando?
Alison	corrió	hacia	el	baño	y	se	encerró	dentro.	Él	la	siguió	y	aporreó	la	puerta.

Ella	sintió	las	iracundas	vibraciones	de	la	madera,	pulsando	su	cuerpo.	Él	le	gritó	y
ella	se	puso	las	manos	en	los	oídos,	intentando	no	oír	su	voz.	Nunca	más	sería	débil.
No	permitiría	que	la	volviera	a	deslumbrar	con	sus	mentiras.

Finalmente,	se	enfrentó	a	la	verdad.	Él	era	un	monstruo.
Los	monstruos	tenían	que	ser	destruidos.
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Alison	 aparcó	 exactamente	 donde	 lo	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior,	 en	 las
proximidades	 de	 una	 tienda	 en	 la	 sección	 industrial	 del	 puerto,	 lo	 suficientemente
cerca	del	agua	para	que	se	oyeran	los	grandes	barcos	cargando	y	descargando	mineral
ferroso.	Echó	un	vistazo	a	la	cabina	de	la	pared	cubierta	de	graffiti	cerca	de	la	puerta
rota	del	servicio	de	caballeros.	El	último	en	usarla	había	dejado	el	teléfono	fuera	de	la
horquilla	y	el	auricular	colgaba	al	final	de	su	cable	metálico,	balanceándose	al	ritmo
del	viento.	La	cabina	era	el	punto	de	encuentro	para	los	adictos	en	busca	de	drogas	y
para	las	prostitutas	que	querían	informarse	del	número	de	habitación	de	hotel	de	sus
clientes.

No	quería	usar	un	teléfono	de	algún	lugar	cercano	a	su	oficina	del	centro	donde
pudieran	verla.	No	quería	 que	 la	 policía	 pudiera	 localizar	 la	 llamada	y	 llegar	 hasta
ella.	Si	 iba	a	 traicionar	a	su	marido,	quería	hacerlo	de	forma	anónima.	Más	 tarde	o
más	temprano,	todo	se	sabría,	pero	no	ahora.	Su	único	objetivo	era	facilitar	el	nombre
y	perderse	entre	las	sombras.

Michael	Malville.
Inspeccionó	a	la	gente	que	frecuentaba	el	aparcamiento	y	su	ansiedad	se	disparó.

Tres	 chicos	 de	 veintitantos	 reunidos	 junto	 a	 las	 luces	 de	 neón	 del	 escaparate	 de	 la
tienda	 fumaban	 y	 soltaban	 tacos	 mientras	 se	 empujaban	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Un
estibador	 del	 muelle	 con	 la	 barriga	 sobre	 el	 cinturón	 salió	 tranquilamente	 por	 la
puerta	 del	 servicio.	 Tenía	 el	 pantalón	 desabrochado	 y	 mostraba	 su	 blanca	 ropa
interior.	Una	buscona	asiática	con	minifalda	rosa	y	un	abrigo	de	piel	falsa	examinaba
a	los	hombres	de	la	gasolinera.

Alison	no	pertenecía	a	ese	mundo.	Su	casa	perfecta,	 su	vida	perfecta,	estaban	a
kilómetros	de	allí,	arriba	en	la	colina,	en	los	bosques,	junio	al	lago.

Inspiró	 agitadamente	 mientras	 salía	 del	 coche	 y	 encendía	 un	 cigarrillo	 para
calmarse.	Percibió	varios	ojos	recelosos	que	se	posaban	en	ella.	Enderezó	la	espalda	y
caminó	con	pausa	hacia	la	cabina	telefónica,	ignorando	los	audibles	cuchicheos	de	los
chicos	 que	 valoraban	 su	 cuerpo.	 La	 buscona	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 masticaba	 chicle	 y
escuchaba	 por	 el	 móvil.	 Alison	 cogió	 el	 auricular	 de	 la	 cabina;	 el	 plástico	 estaba
pegajoso	 y	 lleno	 de	 porquería	 incrustada.	 Echó	 un	 chorrito	 de	 desinfectante	 en	 un
pañuelo	de	papel	y	lo	limpió.	Hizo	lo	mismo	con	el	teclado.

Se	preguntó	si	podía	hacerlo.
Alison	marcó.
—Stride	al	habla	—contestó	él	inmediatamente,	como	si	estuviera	esperando	que

su	teléfono	sonara.
Dudó	de	nuevo,	sintió	como	su	coraje	se	desvanecía	ante	lo	que	significaba	hacer

esa	llamada.	No	sabía	si	podría	hablar.
—Sé	 que	 es	 usted	—dijo	 Stride	 en	medio	 del	 silencio—.	 ¿Está	 preparada	 para

decirme	quién	es?
—Tiene	que	entender	lo	duro	que	es	esto	para	mí	—dijo	ella.
—Tres	mujeres	han	muerto.	Fue	duro	para	ellas.
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Alison	sintió	como	si	la	hubiera	abofeteado,	pero	tenía	razón.	También	sabía	que
no	había	posibilidad	de	mantenerse	en	el	anonimato.	No	podía	esconderse	de	lo	que
estaba	haciendo	o	salvaguardar	su	identidad	en	secreto.	Tenía	que	contárselo	todo.

—Las	blusas	que	vestían	las	víctimas	—dijo.
—¿Sí?
—Son	mías.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Yo	tenía	unas	iguales.	Todas.	Ahora	han	desaparecido	de	mi	armario.
—¿Quién	las	ha	podido	coger?	¿Quién	tiene	acceso	a	su	armario?
Alison	se	cubrió	la	boca	con	la	mano.	No	lo	podía	decir.
—¿Esta	ahí?	—insistió	él—.	¿Quién	ha	podido	cogerlas?
—Sólo	un	hombre	—contestó	ella.
—¿Quién	es?
Ella	cerró	los	ojos.
—Mi	marido.
Hubo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Era	como	si,	al	oír	esas	palabras,	Stride

hubiera	entendido	lo	que	significaba	para	ella	decirlas.	Reconoció	la	terrible	línea	que
había	cruzado.

—¿Cree	que	su	marido	es	culpable	de	esos	asesinatos?	—preguntó.
Alison	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando	en	silencio.	Apenas	pudo	musitar	una

palabra.
—Sí.
—¿Tiene	alguna	otra	prueba	que	lo	demuestre?
—Ha	desaparecido	un	cuchillo	de	nuestra	cocina	—siguió	ella—.	Me	di	cuenta	de

que	no	estaba	más	o	menos	cuando	se	produjo	el	primer	asesinato.	No	lo	he	vuelto	a
ver	desde	entonces.

—¿Algo	más?
—Su	coche	—dijo	ella—.	Lo	condujeron	cincuenta	kilómetros	anteayer.	La	noche

en	la	que	murió	la	tercera	chica.	Comprobé	el	cuentakilómetros	antes	de	acostarme.
Me	fui	a	la	cama	y	lo	volví	a	mirar	por	la	mañana.

—Entonces	¿ya	sospechaba	de	él	en	ese	momento?
Pudo	oír	 el	 tono	acusatorio	en	 su	voz:	«Y	aun	así	no	dijo	nada.	Una	mujer	 fue

asesinada	por	su	silencio».
—No	sabía	qué	pensar	—dijo.
—¿Están	solos	usted	y	su	marido	en	casa?	—preguntó	Stride.
—Nuestro	hijo	vive	con	nosotros.	Tiene	diez	años.
—¿Alguien	más	tiene	una	llave	de	su	casa?
—No.
—Ésta	es	una	pregunta	difícil	—le	dijo	Stride—,	pero	¿tiene	alguna	idea	de	por

qué?	¿Por	qué	su	marido	haría	algo	así?	¿Hay	algo	en	su	pasado	que	sugiera	que	tiene
una	personalidad	violenta?
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—Nada	—aseguró	Alison.
No	era	una	mentira.	Michael	no	era	una	balsa	de	aceite,	lo	podía	jurar,	y	tenía	un

temperamento	vivo.	Pero	nunca	lo	había	visto	más	que	como	un	amante,	un	padre	y
un	proveedor.	Habían	sido	felices.

—Entonces	¿por	qué?
Era	la	pregunta	que	se	había	formulado	una	y	otra	vez	durante	semanas.
—Creo	que	es	por	mí	—dijo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Me	he	alejado	de	él.	Hemos	tenido	problemas.
—¿Qué	tipo	de	problemas?
—Problemas	psicológicos.
«Cada	noche	sueño	que	las	hormigas	me	vigilan	desde	el	techo».
—Ha	hecho	lo	correcto	al	llamar.
—Pues	yo	no	lo	siento	así	—dijo	ella.
La	vida	nunca	sería	igual.	Todo	sería	diferente.	Todo	sería	mucho	peor.
—Supongo	que	necesita	mi	nombre	—añadió	Alison.
—De	hecho,	no	es	necesario,	señora	Malville.
«¿Cómo	sabe	quién	soy?».
Luego,	tras	el	silencio	que	siguió,	murmuró:
—Oh,	Dios	mío,	¿qué	he	hecho?
Alison	 colgó	 de	 golpe	 el	 teléfono.	 El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 ella,	 pero	 no	 tenía

posibilidad	 de	 escapar.	 La	 buscona	 asiática	 y	 el	 hombre	 con	 los	 pantalones
desabrochados	la	estaban	esperando;	en	sus	manos	sostenían	sendas	placas	de	policía.
Los	tres	chicos	—que	no	eran	sino	policías	jóvenes—	vigilaban	su	coche.

No	había	escapatoria.
—Soy	el	sargento	Maggie	Bei	de	la	policía	de	Duluth	—le	dijo	la	buscona—.	Le

ruego	que	nos	acompañe,	señora	Malville.

Michael	Malville	golpeó	con	las	palmas	abiertas	la	mesa	de	madera	y	maldijo.
—Esto	 es	 una	 jodida	 locura.	 ¿Me	 oye?	 Es	 una	 insensatez.	 Quiero	 hablar	 con

Alison.
Stride	y	Maggie	se	sentaban	delante	de	Malville	en	la	sala	de	interrogatorios	del

ayuntamiento.	 Un	 fluorescente	 realzaba	 los	 rasgos	 de	 la	 cara	 del	 detenido,
sombreando	 sus	 pómulos	 y	 haciendo	 brillar	 el	 sudor.	 Era	 un	 hombre	 atlético,
atractivo,	alto	y	fuerte.

Los	asesinos	eran	de	todas	las	formas	y	tamaños.
—Ahora	mismo	no	es	posible	—dijo	Stride.
—Me	niego	a	creer	que	Alison	haya	dicho	esto.	No,	de	ninguna	manera.
Stride	 guardaba	 silencio.	Quería	 que	 la	mente	 de	Malville	 se	 concentrara	 en	 la

traición	de	su	mujer.	El	hombre	había	oído	sus	derechos	en	un	silencio	atónito	y	no
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había	reaccionado	con	el	comportamiento	habitual	de	los	sospechosos,	es	decir,	cerrar
la	 boca	 y	 llamar	 a	 un	 abogado.	 La	 pretensión	 de	 Stride	 era	 que	 siguiera	 hablando
cuanto	más	tiempo	mejor.

—Si	 todo	esto	es	un	malentendido,	queremos	solucionarlo	 lo	antes	posible	—le
dijo	Stride.

—Lo	es.
—Bien,	volvamos	a	 las	fechas	de	 los	 tres	crímenes.	Todos	se	cometieron	por	 la

noche.	¿Puede	decirnos	dónde	estaba	esas	noches?
Malville	se	reclinó	en	la	silla	y	miró	al	techo.	Movió	la	cabeza	con	incredulidad.
—Estaba	en	casa	—dijo	con	calma.
—¿Estaba	su	mujer	en	casa	también?
—Sí.
—¿Duermen	en	la	misma	habitación?
Malville	dudó	antes	de	contestar:
—Últimamente	no.
—¿Por	qué?
—Alison	estaba	agobiada.	Le	pasa	algo.
—¿Algo?
—Tiene	pesadillas.
Stride	asintió.
—Entonces	ella	no	sabe	si	esas	noches	usted	salió	de	casa	o	no.
—No	lo	hice	—insistió	él—.	Dormí	en	mi	estudio.
A	una	 indicación	de	Stride,	Maggie	extrajo	 tres	 fotografías	de	un	gran	sobre	de

Manila.	 Las	 deslizó	 a	 través	 de	 la	mesa	 en	 dirección	 hacia	Malville,	 que	 hizo	 una
mueca	al	verlas.

—Probablemente	vio	 estas	 fotografías	de	 las	víctimas	 en	 los	periódicos	o	 en	 la
televisión	—dijo	ella—.	El	asesino	las	envió	a	los	medios	por	correo	electrónico.

—¿Han	rastreado	los	correos?	—pregunto	Malville.
—Estamos	trabajando	en	ello	—repuso	Stride.
—Mi	 gente	 podría	 ayudarles.	 Mis	 ingenieros	 tratan	 con	 este	 tipo	 de	 temas

continuamente.
—Entonces	 ¿debo	 suponer	 que	 la	 gente	 que	 trabaja	 en	 su	 compañía	 también

sabría	cómo	borrar	esos	rastros?	—preguntó	Stride.
Malville	frunció	el	ceño.
—Es	posible.
—¿Eso	le	incluye	a	usted?
—Sí	—admitió.
Maggie	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿Reconoce	las	ropas	que	visten	las	mujeres	en	esas	fotografías,	señor	Malville?
Su	cabeza	se	ladeó	por	la	sorpresa.
—¿Las	ropas?	No,	por	supuesto	que	no.
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—¿Está	seguro?
—¿Cómo	voy	a	reconocer	las	ropas?	No	conozco	a	estas	mujeres	de	nada.
—Eso	no	es	una	respuesta	—dijo	Maggie.
Malville	suspiró	y	se	acercó	las	fotografías	de	los	rostros	de	las	víctimas	tocando

sólo	los	extremos	del	papel.	Examinó	las	partes	de	las	blusas	que	se	veían.
—No	—dijo.
—¿Está	seguro?
Se	pasó	las	manos	por	la	cara.
—Mire,	no	lo	sé.	Alison	tal	vez	tenga	algunas	blusas	similares.	Soy	un	hombre.

No	 presto	 atención	 a	 estas	 cosas.	 ¿Es	 ése	 el	 problema?	 ¿Que	 estas	 mujeres	 son
pelirrojas	con	un	gusto	similar	en	la	ropa	al	de	mi	mujer?	Si	eso	es	todo,	entonces	no
considero	 correcto	 que	 se	 aproveche	 del	 frágil	 estado	mental	 de	mi	mujer.	 Ella	 ve
cosas	donde	no	las	hay.

Maggie	miró	a	Stride,	quien	asintió.
—Su	mujer	afirma	que	ésas	son	sus	ropas	—dijo	ella.
—¿Perdone?
—Sus	blusas.	Cogidas	de	su	armario.
—Eso	es	 ridículo.	Probablemente	 las	ha	extraviado.	O	están	en	 la	 tintorería.	Yo

no	 puedo	 encontrar	mis	 tejanos	 favoritos,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 un	 asesino	 los
haya	robado.

—Las	 tres	 víctimas	 usaban	 el	mismo	 perfume;	 el	 perfume	 de	 su	mujer.	Me	 di
cuenta	cuando	la	conocí.

—Estoy	seguro	de	que	un	montón	de	mujeres	usan	su	fragancia.
—¿Sabía	 que	 ha	 desaparecido	 un	 cuchillo	 de	 su	 cocina?	—preguntó	 Stride—.

¿Un	gran	cuchillo	de	trinchar?
—No.
—Su	mujer	dice	que	advirtió	su	desaparición	más	o	menos	cuando	se	cometió	el

primer	asesinato.
—Nunca	lo	mencionó.
—Ya	 ve	 los	 problemas	 a	 los	 que	 nos	 enfrentamos,	 ¿no,	 señor	 Malville?	 —

preguntó	 Stride—.	 En	 este	 momento	 estamos	 registrando	 su	 coche.	 En	 breve
registraremos	su	casa	y	su	oficina.	¿Vamos	a	encontrar	ese	cuchillo?

Malville	guardaba	silencio.
—Hablando	de	su	coche	—añadió	Stride—.	Anteanoche,	su	mujer	comprobó	el

kilometraje	en	su	cuentakilómetros	cuando	se	fue	a	la	cama.	Fue	la	noche	en	que	se
cometió	el	asesinato	de	Sherry	Morton.

—¿Y?
—Pues	que	ella	lo	comprobó	de	nuevo	por	la	mañana	y	vio	que	había	recorrido

cincuenta	kilómetros	por	la	noche.
—¿Qué?
—Cincuenta	 kilómetros	 es	 casi	 la	 distancia	 entre	 su	 casa	 y	 el	 apartamento	 de
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Sherry	Morton.
—Está	mintiendo.	No	lo	creo.	Alison	no	dijo	eso.
Stride	y	Maggie	le	miraron,	dejando	que	la	verdad	se	abriera	paso	en	su	mente.
—Considere	las	evidencias,	señor	Malville	—siguió	Stride—.	Las	prendas	de	su

esposa	desaparecieron	y	han	acabado	sobre	los	cuerpos	de	esas	tres	mujeres	muertas.
Un	 cuchillo	 ha	 desaparecido	 del	 interior	 de	 su	 casa.	 Su	 coche	 recorrió	 cincuenta
kilómetros	la	noche	en	que	se	cometió	uno	de	los	asesinatos.	¿Puede	encontrar	alguna
explicación?	¿Algo	que	no	 le	señale	a	usted	como	el	hombre	que	ha	matado	a	esas
mujeres?

Malville	hizo	una	mueca.
—Se	me	ocurre	otra	posibilidad,	pero	debo	de	estar	equivocado.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Stride.
—No	puedo	 creer	 que	 esté	diciendo	 algo	 así,	 pero	no	hay	otra	 explicación	que

tenga	sentido.	Alison	ha	tenido	que	matar	a	esas	mujeres.

Dejaron	que	Alison	se	marchara	antes	de	la	medianoche.
Recogió	a	Evan,	que	ya	estaba	dormido,	de	casa	de	su	hermana	y	lo	depositó	en	el

coche	 sin	 despertarle.	Evan	 dormía	 como	un	 tronco.	Alison	 condujo	 a	 casa,	 donde
había	tal	silencio	que	parecía	una	catedral.	Ella	sabía	qué	le	esperaba	por	la	mañana.
La	policía	haría	acto	de	presencia.	Patearían	cada	centímetro	de	su	casa,	tocarían	sus
cosas,	 fisgonearían	 en	 sus	 vidas	 y	 descubrirían	 sus	 secretos.	 Esta	 noche,	 por	 una
noche	más,	 podría	 estar	 sola.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 semanas,	 podía	 sentirse
segura.

Sin	Michael.
Tumbó	 a	 Evan	 en	 su	 cama	 y	 lo	 tapó,	 aunque	 sabía	 que	 él	 se	 desharía	 de	 las

mantas	 durante	 la	 noche.	 Miró	 cómo	 su	 hijo	 dormía	 y	 se	 preguntó	 cómo	 se	 lo
explicaría.	Lo	que	había	hecho	su	padre.	Lo	que	el	futuro	les	deparaba	a	los	dos.	Se
dio	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	respuesta.

Alison	 se	 desvistió	 en	 su	 habitación	 y	 se	 puso	 un	 camisón	 de	 seda.	 Bajó	 las
escaleras	hacia	la	cocina,	donde	se	sirvió	un	vaso	de	vino	blanco	para	atemperar	los
nervios.	 Se	 lo	 llevó	 al	 comedor	 y	 se	 sentó	 al	 final	 de	 la	 mesa	 de	 roble	 como	 si
estuviera	 haciendo	 de	 anfitriona	 de	 una	 fiesta	 con	 una	 multitud	 de	 huéspedes
invisibles.	Puso	el	vaso	en	un	posavasos	hecho	de	cristales	rojos	y	negros,	pero	no	lo
tocó.	Cuando	parpadeó,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

Había	esperado	sentirse	mejor	cuando	lo	hubiera	hecho,	pero	no	era	así.	La	culpa
le	atenazaba	el	pecho.	Tenía	un	regusto	ácido	en	la	garganta.	Bajo	su	camisón,	sintió
como	 las	 hormigas	 se	 arrastraban	 por	 su	 piel.	 Seguían	 allí.	 Todavía	 bullían	 en	 el
techo.

¿Tenía	razón	Michael?	¿Estaba	loca?
—¡Fuera!	—gritó	en	la	habitación	vacía—.	¿Me	oís?	¡Dejadme	tranquila!
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Cogió	 el	 vaso	 de	 vino	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 pared	más	 lejana.	 El	 Sauvignon	 blanco	 se
derramó	sobre	la	mesa	como	un	río.	El	vaso	chocó	contra	la	pared	y	se	desintegró	en
una	 cascada	 de	 afiladas	 esquirlas.	 Algunos	 fragmentos	 aterrizaron	 en	 la	 mesa,	 y
brillaban	como	diamantes	bajo	 la	 luz	de	 la	araña	de	cristal.	Miró	sin	creerse	 lo	que
había	hecho,	probó	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca	cuando	se	mordió	el	labio	inferior.

Se	levantó	y	la	silla	cayó	hacia	atrás.	Puso	las	manos	sobre	la	mesa	del	comedor	y
cerró	los	ojos,	sintió	el	ir	y	venir	de	su	respiración.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Irse.
Huir.	Coger	a	Evan	y	largarse.	Ahora	se	dio	cuenta	de	que	sus	alucinaciones	no	tenían
nada	que	ver	con	ella	o	con	Michael.	Era	 la	casa	que	habían	construido.	La	casa	 la
estaba	acosando.	La	casa	era	el	mal.	Se	había	colado	dentro	del	cerebro	de	su	marido
y	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 asesino.	 La	 casa	 había	 empezado	 a	 devorar	 su	 propia
cordura.

Huye.
Huyó	 del	 comedor	 sin	 levantar	 la	 silla	 ni	 recoger	 los	 pedazos	 del	 vaso.	 En	 la

cocina,	se	quedó	rígida	como	una	estatua,	pensando	en	lo	que	tenía	que	meter	en	la
maleta.	Podía	reunir	su	vida	entera	en	una	sola	maleta	y	aun	así	estaría	medio	vacía.
De	 repente,	 no	 había	 casi	 nada	 en	 ese	 lugar	 que	 quisiera	 recordar	 o	 conservar.	No
quería	 las	 fotografías	 de	 la	 repisa	 sobre	 la	 chimenea.	 No	 quería	 los	 anillos,	 los
collares,	las	pulseras.	Tampoco	quería	la	ropa	porque	pensaba	en	ellas,	veía	las	caras
de	 las	 mujeres	 muertas	 vestidas	 con	 sus	 prendas.	 Preferiría	 deshacerse	 de	 todo	 y
donarlo	a	una	organización	benéfica.

No	tenía	ni	idea	de	cuándo	volvería,	si	es	que	lo	hacía.	Dejaría	la	casa	a	la	policía.
De	todas	formas,	sin	Michael,	nada	la	retenía	ya	allí.	La	vida	que	había	conocido	se
había	 acabado	 y	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era	 romper	 los	 lazos	 que	 la	 ataban	 a	 ese
lugar	y	volver	a	empezar.

Su	cocina.
Si	 iba	 a	 echar	 algo	de	menos,	 sería	 el	 tiempo	que	había	pasado	 ahí	 durante	 las

vacaciones,	 con	 los	 olores	 de	 la	 buena	 comida	 difundiéndose	 por	 el	 aire.	 Todos
juntos.	 Evan	 leyendo	 sus	 cómics.	 Michael	 escribiendo	 en	 su	 portátil.	 Alison
sazonando	 el	 asado	 con	 especias	 y	 picando	 las	 verduras	 con	 mano	 experta.	 Podía
cortar	una	cebolla	con	un	cuchillo	en	perfectos	cubos	blancos.

El	cuchillo.
Alison	miró	con	incredulidad	la	encimera	de	la	cocina.	La	tabla	de	cortar	con	sus

cuchillos	estaba	junto	al	fregadero,	en	la	misma	posición	que	siempre.	En	cada	ranura
había	un	 cuchillo.	Un	mango	negro	 sobresalía	 del	 agujero	que	 se	había	mofado	de
ella	durante	semanas.	Ninguno	de	 los	cuchillos	había	desaparecido.	El	cuchillo	que
había	estado	ausente	estaba	de	vuelta	como	si	nunca	se	hubiera	desvanecido,	como	si
nunca	hubiera	mutilado	los	cuerpos	de	tres	mujeres	inocentes.

Empezó	 a	 dudar	 de	 sí	 misma.	 ¿Había	 desaparecido	 de	 verdad?	 ¿Lo	 había
imaginado?

¿Qué	le	estaba	pasando?
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Alison	 alargó	 la	 mano	 con	 los	 dedos	 curvados	 como	 una	 garra	 mientras	 se
aproximaba	 a	 la	 encimera.	 Apenas	 se	 atrevió	 a	 tocar	 el	 cuchillo,	 como	 si	 fuera	 a
desaparecer	cuando	lo	alcanzara.	Pero	el	mango	era	real	y	sólido.	Lo	sacó	lentamente;
al	levantar	la	hoja	en	el	aire,	su	boca	esbozó	una	«O»	de	horror.	El	metal	mate	estaba
cubierto	con	una	costra	de	vetas	carmesí	secas.	Era	una	máquina	de	matar,	sangrienta
desde	su	última	carnicería.

—¿Mami?
Alison	 se	dio	 la	vuelta	 asustada,	 esperaba	que	Michael	 estuviera	detrás	de	 ella.

Aferró	el	cuchillo	frente	su	pecho	para	protegerse.	En	su	lugar,	vio	a	Evan	al	pie	de
los	escalones,	mirándola	con	el	miedo	reflejado	en	sus	grandes	ojos.	Ella	chilló	y	dejó
que	el	cuchillo	se	escurriera	de	sus	dedos.	Repiqueteó	en	el	suelo.

—Oh,	Dios	mío	—murmuró	 ella,	 corrió	 hacia	 su	 hijo	 y	 se	 puso	 de	 rodillas;	 lo
levantó	entre	sus	brazos	y	lo	tranquilizó	con	besos—.	Oh,	Evan,	lo	siento,	lo	siento.
¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	no	estás	durmiendo?

Evan	lanzó	una	mirada	al	vacío	vestíbulo	escaleras	arriba,	donde	ambos	pudieron
ver	 la	puerta	cerrada	de	su	habitación.	Su	expresión	era	grave	y	madura.	Se	inclinó
hacia	su	madre	y	susurró	en	el	oído	de	Alison:

—Es	el	Diablo	Escupidor	—le	dijo—.	Está	aquí.
Alison	acariciaba	el	cabello	de	Evan	mientras	le	sostenía.
—No	te	preocupes,	cariño,	has	tenido	una	pesadilla.	Ahora	estás	a	salvo	conmigo.
Su	hijo	negó	con	la	cabeza	firmemente.
—No	es	un	sueño.	Él	es	real.
—¿Has	leído	algo	en	uno	de	tus	cómics?	¿Los	has	estado	leyendo	en	la	cama	de

nuevo?	Te	dije	que	no	lo	hicieras.
—Le	he	visto	—insistió	Evan—.	Vive	en	mi	armario.
Alison	miró	a	su	hijo	confundida.
—Evan,	cielo,	¿de	qué	estás	hablando?
—Se	mueve	por	 la	noche	—explicó	el	niño—.	A	veces	 le	oigo	 toser.	Finjo	que

estoy	dormido,	pero	le	veo	en	mi	habitación	cuando	va	y	viene.
—¿A	quién?
—Al	Diablo	Escupidor.
—Evan,	 te	 he	 dicho	 que	 no	 inventes	 historias	 así.	 Es	 espeluznante.	 Me	 estás

asustando.
—No,	 mami,	 escucha.	 —El	 niño	 le	 puso	 una	 mano	 en	 la	 oreja	 y	 volvió	 a

susurrarle—.	Creo	que	quiere	matarnos.
Alison	se	tensó,	consternada.	Agujas	frías	recorrieron	su	piel.
—¿Matarnos?	No	hables	de	ese	modo.	¿Por	qué	dices	eso?
—Le	he	visto	con	un	cuchillo	—explicó	Evan.
Alison	se	levantó	lentamente,	como	un	fantasma	saliendo	de	una	tumba	y	habló	a

su	hijo	con	una	voz	serena,	suave.
—Tienes	que	ser	sincero	conmigo	ahora,	Evan.	No	puedes	mentir	ni	fingir,	¿vale?

www.lectulandia.com	-	Página	31



Esto	 es	muy	 importante.	 ¿De	 verdad	 has	 visto	 un	 hombre	 con	 un	 cuchillo	 en	 esta
casa?

—Ya	te	lo	he	dicho.	Vive	en	mi	armario.
Ella	miró	 la	puerta	del	dormitorio	de	Evan	situada	sobre	ella	e	 intentó	discernir

entre	lo	que	era	real	y	lo	que	no.	Su	hijo	tenía	una	imaginación	rica,	alimentada	por
ese	voraz	apetito	por	los	libros	fantásticos.	También	cabía	la	posibilidad	de	que	Evan
hubiera	 visto	 a	 Michael	 llevándose	 el	 cuchillo	 de	 casa	 e	 inventado	 un	 relato
imaginario	 para	 explicar	 la	 conducta	 de	 su	 padre.	 Era	 un	 mecanismo	 de	 defensa
infantil	para	explicar	algo	que	a	su	juicio	estaba	mal.

Alison	podría	haber	estado	segura	de	que	el	Diablo	Escupidor	en	el	armario	de
Evan	no	era	nada	más	que	un	mal	sueño	si	no	fuera	por	una	cosa.

Las	hormigas.
Las	 hormigas	 que	 vivían	 en	 el	 techo	 y	 en	 sus	 pesadillas.	 Vigilándola.

Atormentándola.	Un	millón	de	ojos	llevándola	a	la	locura.
¿Era	real	su	paranoia?	¿Se	debía	a	que	su	cerebro	había	conjurado	a	las	hormigas

para	mandarle	un	mensaje?	El	mismo	mensaje	una	y	otra	vez.	«No	estás	sola».
—Evan,	¿durante	cuánto	tiempo	has	estado	viendo	a	este	hombre?	—murmuró.
—No	lo	sé.	Desde	que	empezó	a	hacer	frío.
Desde	que	empezó	a	hacer	frío	y	las	mujeres	empezaron	a	morir.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	antes?
—Pensaba	que	era	culpa	mía	que	estuviera	aquí.
Alison	no	sabía	qué	creer.	Vio	la	sinceridad	en	la	cara	de	Evan	y	sabía	que	él	lo

creía.	Se	volvió	a	agachar	frente	a	su	hijo	y	le	sonrió	de	forma	tranquilizadora.
—Quédate	 aquí	—le	 dijo—.	Me	 aseguraré	 de	 que	 no	 hay	 nadie	 en	 tu	 armario.

¿De	acuerdo?
—Ten	cuidado,	mami.	No	dejes	que	te	escupa.
—No	lo	haré.
Alison	puso	a	Evan	en	una	de	las	sillas	de	la	cocina,	cogió	algunos	cómics	de	una

pila	situada	sobre	la	parte	superior	de	la	nevera	y	se	los	dio.	Abrió	el	armario	de	los
trastos	y	sacó	una	pesada	linterna	plateada	que	había	pertenecido	a	su	abuelo.	Con	un
arma	 y	 una	 luz	 en	 la	 mano,	 subió	 las	 escaleras	 hacia	 la	 oscuridad	 de	 la	 segunda
planta.	Cuando	estuvo	en	la	puerta	de	Evan,	dudó,	pero	giró	el	pomo	y	entró.	Dirigió
el	 haz	de	 luz	 al	 desordenado	 espacio	y	 los	 ojos	 de	plástico	de	 los	 osos	de	peluche
brillaron.	Se	detuvo	en	medio	de	 la	habitación,	 escuchando	el	 silencio.	 Inhaló	pero
sólo	olió	el	 cigarrillo	que	 se	había	 fumado	en	el	 coche.	No	había	nada	 fuera	de	 su
lugar.

La	puerta	del	armario	de	Evan	estaba	abierta	unos	quince	centímetros.
Alison	abrió	la	puerta	con	el	pie	y	se	tensó.	Pero	nadie	saltó	hacia	ella.	Nadie	le

escupió.	 No	 había	 demonios.	 Examinó	 con	 la	 luz	 cada	 centímetro	 del	 suelo	 del
armario	y	sólo	vio	las	cosas	desordenadas	de	Evan	apiñadas	en	pequeños	montones.
El	hombre	con	el	cuchillo	era	sólo	un	villano	de	cómic.	No	era	real.
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Casi	lo	lamentaba.	Casi	había	deseado	que	fuera	verdad.
Cuando	Alison	 ya	 se	 retiraba,	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 barrió	 hacia	 arriba	 y

destelló	en	un	pequeño	anillo	dorado	en	la	pared.	Alrededor	de	él,	vio	el	contorno	de
un	panel	de	acceso	cuadrado	y	se	dio	cuenta	de	que	una	de	las	escaleras	desplegables
que	conducían	al	extenso	ático	sin	terminar	estaba	en	el	armario.	Se	estremeció	ante
la	extraña	coincidencia	de	que	el	armario	de	su	hijo,	donde	vivía	su	Diablo	Escupidor,
condujera	arriba,	a	un	espacio	que	se	extendía	por	toda	la	casa.

Era	un	campo	de	espionaje	para	 las	otras	habitaciones	de	arriba.	 Incluyendo	 su
dormitorio	y	su	baño.

De	pie	en	el	armario,	vacilante	y	asustada,	Alison	se	percató	de	que	algo	había
cambiado	en	su	cabeza.	Las	hormigas	se	habían	ido.	Habían	huido.	Por	primera	vez
en	meses,	no	las	sentía	ni	las	oía	sobre	su	cabeza.

Quizás	habían	comprendido	finalmente	su	mensaje,	quizás	habían	oído	lo	que	su
mente	les	había	estado	gritando.

«Mira	arriba».
Apagó	la	luz.	En	la	oscuridad	tiró	de	la	anilla	dorada,	esperando	el	gemido	de	los

goznes	de	la	puerta	de	acceso.	Sin	embargo,	la	puerta	se	abrió	silenciosamente,	como
si	hubieran	engrasado	las	bisagras	hacía	poco.	Se	estiró	para	desenganchar	a	tientas	la
escalera	 de	 mano;	 la	 estructura	 de	 acero	 se	 deslizó	 con	 suavidad	 hacia	 el	 suelo,
creando	una	estrecha	y	angulosa	escalera	que	conducía	al	nivel	superior.

Alison	volvió	a	escuchar.	Oyó	como	el	viento	 soplaba	a	 través	de	 los	picos	del
tejado.	Una	ráfaga	de	aire	fluyó	sobre	su	cara.	Puso	un	pie	desnudo	en	el	metálico	y
frío	 escalón.	Apoyó	 las	manos	 en	 los	 raíles	 para	 ayudarse	 a	 subir.	 Ascendió	 en	 la
oscuridad.	Cuando	metió	su	torso	en	el	hueco,	el	viento	se	tornó	en	un	vendaval.	Se
estremeció	cuando	accedió	desde	la	escalera	hasta	el	suelo	de	contrachapado.

Buscó	el	interruptor	de	la	linterna	y	se	paralizó.
Detrás	de	ella,	alguien	tosió.

—Hemoptisis	—dijo	Maggie	a	Michael	Malville.
—Nuestro	hombre	expulsa	al	 toser	partículas	microscópicas	de	sangre	—añadió

Stride.
Malville	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño.
—¿Parezco	 enfermo?	Soy	nadador,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	Nado	 cien	 largos	 a	 la

semana	 en	 el	 gimnasio.	 ¿Cree	 que	 podría	 hacerlo	 si	 mis	 pulmones	 estuvieran	 tan
débiles	como	para	toser	sangre?

—No,	no	lo	creo	—reconoció	Stride.
—Entonces,	deje	que	me	vaya.	Yo	no	he	sido.
Stride	sacudió	la	cabeza.
—Por	desgracia,	señor	Malville,	nuestros	técnicos	han	encontrado	en	su	coche	el

mismo	tipo	de	patrón	de	partículas	de	sangre	hallado	en	las	casas	de	las	víctimas.
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—Eso	es	imposible.
Stride	deslizó	una	foto	a	través	del	escritorio.	Mostraba	el	volante	y	el	salpicadero

del	coche	de	Malville	tratados	con	luminol.	La	dispersión	de	pequeños	puntos	azules
semejaba	pintura	salpicada	de	una	brocha.

—La	sangre	en	los	escenarios	de	los	asesinatos	pertenece	a	un	hombre	—añadió
Maggie—.	No	fue	su	mujer.

Malville	miró	la	fotografía.
—Hágame	una	prueba	en	los	pulmones.	Adelante.	No	soy	yo.
—Entonces	¿quién?
—No	 lo	 sé.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 soy	 el	 único	 hombre	 que	 ha

conducido	ese	coche	y	que	yo	no	tengo	ninguna	enfermedad	pulmonar.
—¿Conoce	a	alguien	que	sí?
—Posiblemente,	 pero	 no	 voy	 haciendo	 pruebas	 de	 rayos	 X	 a	 mis	 amigos.	 Y

tampoco	voy	repartiéndoles	las	llaves	de	mi	coche.
Stride	se	inclinó	hacia	la	mesa.	Todos	estaban	exhaustos.	Habían	hablado	sobre	el

tema	una	y	otra	vez	durante	varias	horas.
—Por	 si	 le	 sirve	 de	 algo,	 señor	Malville,	 no	 estoy	 convencido	 de	 que	 usted	 lo

hiciera.	Sin	las	evidencias	de	sangre	en	los	escenarios	de	los	crímenes,	probablemente
usted	estaría	ya	encerrado	en	una	celda	por	todo	lo	que	nos	ha	contado	su	mujer.	Pero
como	tenemos	esas	evidencias,	eso	significa	que	la	prueba	de	ADN	le	implicará	o	le
descartará.	Imagino	que	usted	tiene	razón	y	que	no	está	enfermo,	por	lo	que	quedará
descartado	como	sospechoso.	Pero	eso	no	cambia	la	situación.	Tenemos	salpicaduras
de	sangre	en	su	coche	que	encajan	con	 las	de	 los	crímenes	y,	 si	no	 le	pertenecen	a
usted,	¿a	quién	narices	pertenecen?

—También	está	el	 tema	del	kilometraje	por	 la	noche	—añadió	Maggie—.	Si	su
mujer	 está	 en	 lo	 cierto,	 alguien	 condujo	 su	 coche	 hasta	 el	 apartamento	 de	 Sherry
Morton	y	volvió.

—Y	asimismo	está	el	asunto	del	cuchillo	desaparecido	en	su	casa	—dijo	Stride.
Malville	frunció	el	ceño.
—A	menos	que	piense	que	mi	hijo	de	diez	años	ha	aprendido	a	conducir	por	sí

mismo,	no	hay	nadie	más	en	nuestra	casa.
—¿Quién	más	tiene	acceso?
—Ya	se	lo	he	dicho,	nadie.
—¿Parientes?	 ¿Personal	 de	 mantenimiento?	 Pintores,	 fontaneros,	 limpiadores,

¿alguien	 que	 haya	 podido	 coger	 un	 cuchillo	 o	 hacer	 copias	 de	 las	 llaves	 de	 su
vehículo?

—No,	no,	no,	no	hay	nadie.
—No	 fue	 un	 fantasma	 —le	 dijo	 Stride—.	 Alguien	 estuvo	 dentro	 de	 su	 casa.

Alguien	condujo	su	coche.
Malville	soltó	una	risa	falsa	al	esforzarse	en	buscar	una	explicación.
—Bueno,	mi	hijo	piensa	que	tenemos	un	Diablo	Escupidor.
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—¿Qué?
—Oh,	es	 algo	que	ha	 leído	en	un	cómic.	Es	un	demonio	que	vive	en	 tu	casa	y

comete	fechorías.
Los	ojos	de	Stride	se	estrecharon.
—¿Por	qué	piensa	eso	su	hijo?
—Es	sólo	un	niño,	teniente.	Los	niños	tienen	una	imaginación	muy	rica.
—Puede	ser,	pero	¿han	sucedido	cosas	malas	en	su	casa?
—¿Cosas	malas?	En	realidad,	no.	Evan	simplemente	ha	estado	sobreactuando	por

los	problemas	entre	Alison	y	yo.	Ayer	 rompió	una	de	 las	piezas	de	 la	colección	de
Alison	 y	 no	 lo	 admitió.	 Durante	 las	 últimas	 semanas	 se	 han	 producido	 pequeños
incidentes	 como	 ése.	 En	 lugar	 de	 decirnos	 que	 está	 disgustado,	 ha	 creado	 un
monstruo	para	que	cargue	con	la	culpa.

—¿Qué	más	ha	hecho?	—preguntó	Stride.
—Teniente,	espero	que	no	esté	sugiriendo	que	mi	hijo	es	un	asesino	en	serie.
—Sólo	quiero	saber	qué	otros	problemas	ha	observado	en	su	casa.
Malville	se	encogió	de	hombros.
—Ha	 desaparecido	 comida.	 Galletas,	 queso,	 sobras.	 Evan	 ha	 entrado	 en	 mi

despacho	un	par	de	veces,	aun	cuando	sabe	que	 lo	 tiene	prohibido.	Ha	movido	mis
papeles.	Ha	usado	mi	ordenador.

—¿Y	si	no	fue	Evan?	—le	preguntó	Maggie.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	 decir,	 ¿cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sea	 otra	 persona	 la	 responsable	 de

estos	incidentes?
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	hay	nadie	aparte	de	nosotros	en	la	casa	—dijo	Malville.
—¿Está	seguro?	—preguntó	Stride.
—¿Que	si	estoy	seguro?	¿Qué	diablos	está	diciendo?
—Quiero	 decir,	 ¿hay	 algún	 lugar	 en	 su	 casa	 donde	 alguien	 se	 pudiera	 estar

escondiendo?	—preguntó	Stride.
—¿Está	sugiriendo	que	un	extraño	podría	estar	viviendo	en	mi	casa?
—¿Es	eso	posible?
—Bueno,	tenemos	un	ático	sin	terminar,	pero	eso	es	una	locura.
—No	 necesariamente.	 Pasa	 más	 a	 menudo	 de	 lo	 que	 piensa.	 Las	 personas	 sin

hogar	se	construyen	a	veces	un	refugio	en	un	lugar	sin	uso,	del	que	sólo	salen	cuando
la	 familia	 está	 fuera	 o	 está	 durmiendo.	 Los	 incidentes	 que	 describe	 casan	 con	 esa
posibilidad.

—¿Piensa	que	alguien	podría	estar	viviendo	en	mi	casa	durante	meses	sin	que	yo
lo	advirtiera?

—Al	parecer	sí	lo	advirtió	—le	explicó	Maggie—.	Lo	único	que	no	se	dio	cuenta
de	lo	que	podía	significar.	¿Ha	sucedido	algo	más	que	parezca	inusual?

Malville	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar	 de	 nuevo,	 pero	 luego	 la	 cerró	 al	 recordar
algo.
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—Mis	correos	electrónicos	—dijo.
—¿Qué	ha	pasado	con	ellos?
—Alguien	 pirateó	 mis	 correos	 internos.	 Entraron	 en	 mi	Wi-fi	 y	 enviaron	 mis

correos	a	los	demandantes	en	un	juicio	contra	mi	empresa.	La	otra	parte	alegó	que	la
información	procedía	de	una	fuente	anónima.

—¿Podría	haber	hecho	eso	alguien	desde	dentro	de	su	casa?	—preguntó	Stride.
—Sin	duda.
—Si	es	cierto,	no	parece	el	tipo	de	riesgo	que	afrontaría	un	extraño	sin	hogar	—

dijo	Maggie—.	Parece	una	cuestión	personal.
—¿Tiene	usted	algún	enemigo?	—preguntó	Stride.
—Dirijo	una	empresa.	Cuando	te	dedicas	a	eso,	hay	gente	a	la	que	no	le	gustas.
—¿Hay	alguien	en	particular?
—Coja	 un	 número	 —replicó	 Malville—.	 He	 tenido	 que	 despedir	 a	 muchos

empleados	a	causa	de	la	recesión.	La	gente	me	está	demandando.	Todo	el	mundo	me
tiene	rencor.

Stride	sacudió	la	cabeza.
—Esto	es	algo	más	que	rencor,	señor	Malville.	Estamos	hablando	de	una	persona

capaz	de	cometer	varios	asesinatos	brutales.	Una	persona	que	desea	destruirle	a	usted
y	a	su	familia.	¿Conoce	a	alguien	semejante?

La	cara	de	Malville,	que	estaba	inexpresiva	y	confundida,	volvió	lentamente	a	la
vida.	Un	horror	profundo	se	extendió	por	sus	facciones.

—Hay	un	hombre.
—¿Quién?	—preguntó	Maggie.
—Carl	Flaten	—dijo	Malville—.	Es	un	ingeniero	de	software.	Le	despedí.
—¿Por	qué?
—Carl	 era	 brillante	 pero	 bastante	 antisocial.	 Muchos	 de	 ellos	 son	 como	 Rain

man,	aunque	inofensivos.	Carl	no.	Él	saboteaba	el	material	de	los	compañeros	con	los
que	 no	 congeniaba,	 usó	 tecnología	 de	 la	 compañía	 para	 desarrollar	 videojuegos	 de
mal	 gusto,	mantenía	 una	 actitud	 insultante	 con	 nuestros	 clientes.	 Le	 conservé	más
tiempo	 del	 que	 hubiera	 debido	 porque	 era	 un	 genio	 pero,	 finalmente,	 tuve	 que
prescindir	de	él.	Fue	hace	unos	tres	meses.

Malville	hizo	una	pausa,	movió	la	cabeza,	y	luego	añadió:
—También	le	pasaba	algo.
—¿Qué	quiere	decir?	—inquirió	Stride.
—Estaba	enfermo.

La	tos	traqueteó	como	el	sonido	de	la	muerte.
Alison	se	dio	la	vuelta	impulsivamente,	iluminando	el	rincón	del	ático	con	el	haz

de	 su	 linterna.	 Allí	 estaba.	 El	 Diablo	 Escupidor	 que	 vivía	 en	 su	 casa	 era	 alto	 y
escuálido,	como	un	esqueleto	andante,	y	las	ropas	colgaban	de	su	silueta.	Reconoció
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el	jersey	negro	de	cuello	alto	y	los	tejanos	que	vestía:	eran	de	Michael.	La	demacrada
cara	 del	 hombre	 tenía	 una	 palidez	 fantasmal.	 El	 sucio	 cabello	 rubio	 caía	 sobre	 su
frente.	Era	joven	pero	parecía	un	anciano,	salvo	por	los	brillantes	ojos	azules	que	la
atravesaban	con	cruda	malicia.

Detrás	 de	 él,	 Alison	 vio	 varias	 mantas	 viejas	 remetidas	 juntas	 en	 el	 suelo;	 las
había	cogido	de	su	armario.	En	una	bandeja	de	madera	había	restos	de	comida	robada
de	su	nevera	y	de	su	congelador.	Vio	un	portátil	que	se	alimentaba	de	un	cable	que
subía	por	la	pared	y	desaparecía	dentro	de	un	conducto	eléctrico.	Las	vigas	desnudas
del	 ático	 le	 rodeaban,	 y	 había	 colgado	 docenas	 de	 fotografías	 de	 los	 clavos	 que
sobresalían	del	tejado	y	ondeaban	a	causa	de	las	corrientes	de	aire.

Reconoció	 fotografías	 en	 color	 de	 ella	 tomadas	 de	 cerca.	 Desnuda,	 entrando	 y
saliendo	 de	 la	 ducha.	 Imágenes	 de	 ella	 y	 de	 Michael	 haciendo	 el	 amor,	 de	 hacía
semanas,	 antes	 de	 que	 ella	 le	 echara	 de	 su	 dormitorio.	 Imágenes	 de	 mujeres
pelirrojas,	vestidas	con	sus	ropas,	muertas	por	docenas	de	puñaladas.

Él	 tosió	 de	 nuevo	 y	 un	 esputo	 salió	 de	 sus	 pulmones	 y	 llegó	 a	 su	 boca.	 Se	 lo
enjugó	con	la	manga.

—Lo	has	hecho,	¿no	es	verdad?	—preguntó	con	voz	áspera—.	Lo	has	entregado	a
la	poli.	Sabía	que	lo	harías.

—¿Quién	diablos	es	usted?
—Soy	Carl	—dijo	él—.	¿No	te	acuerdas	de	mí?
—No.
—Me	has	visto	en	la	oficina	de	tu	marido	docenas	de	veces,	pero	mirabas	a	través

de	mí.	Yo	no	soy	nadie	para	una	mujer	como	tú.	Era	invisible.
—Carl	Flaten	—murmuró	ella	cuando	su	cerebro	juntó	las	piezas.
—Correcto.	Ya	no	me	olvidarás,	¿no	es	verdad?
Alison	le	reconoció,	aunque	su	aspecto	estaba	muy	desmejorado	con	respecto	al

hombre	 que	 ella	 recordaba.	 También	 conocía	 las	 historias	 que	 Michael	 le	 había
contado	sobre	su	conducta	sádica	en	 la	oficina.	Si	no	 le	caías	bien,	 te	atormentaba,
como	un	niño	con	un	insecto	dentro	de	un	vaso.	Él	podía	oler	las	debilidades	de	una
persona	y	explotarlas.

—¿Mi	marido	le	despidió?	¿Es	por	eso?
—Oh,	hay	mucho	más	que	eso.	—Carl	dio	un	paso	hacia	ella	y	Alison	retrocedió

—.	 Solía	 verte	 saliendo	 con	 él,	 ya	 sabes.	 Eso	me	 ponía	 enfermo.	Michael	 lo	 tenía
todo.	Dinero	de	sobra	en	los	bolsillos.	Poder	para	dirigir	las	vidas	de	los	demás.	Un
hijo	 del	 que	 presumir.	 Y	 tú.	 Esa	 mujer	 hermosa	 que	 podía	 follarse	 siempre	 que
quisiera.	¿Y	qué	tengo	yo?	Un	cáncer	terminal,	eso	es	lo	que	tengo.	¿Te	parece	justo?
Tengo	veintiséis	años.

—Tiene	razón,	no	es	justo.	Lo	siento.
—Cierra	el	pico.	No	necesito	 tu	compasión.	Yo	soy	quien	 tiene	el	poder	ahora.

Un	hombre	invisible	que	controla	toda	vuestra	vida.	¿Cómo	te	sientes,	Alison?
Carl	Flaten	rio	y	luego	tosió	tan	fuerte	que	sus	rodillas	se	doblaron.	Ella	avanzó
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un	 paso	 hacia	 el	 hueco	 del	 suelo,	 buscando	 una	 vía	 de	 escape,	 pero	 él	 sacó	 un
sacacorchos	con	una	punta	afilada	en	forma	de	espiral	de	su	bolsillo	frontal	y	lo	cogió
entre	los	dedos.	De	un	clavo	de	la	pared,	tomó	una	sierra	de	veinte	centímetros	con
dientes	 irregulares	 oxidados.	 Bloqueó	 el	 camino	 hacia	 la	 escalera	 que	 conducía	 al
armario	de	Evan.

—Michael	me	tiró	a	la	cuneta	como	si	fuera	basura	—le	dijo—.	El	cabrón	pensó
que	era	mejor	que	yo,	a	pesar	de	que	estaba	amasando	una	fortuna	con	mi	cerebro.	Él
lo	tenía	todo	y	a	mí	me	dejó	sin	nada.	No	me	iba	a	arrastrar	para	retirarme	y	morir	de
esa	manera.	No	iba	a	permitirle	que	ganara.	Por	eso,	planeé	cómo	cometer	el	crimen
perfecto.	La	venganza	definitiva.	Decidí	robarle	su	vida	perfecta.

—¿Asesinando	a	mujeres	inocentes?	—repuso	con	dureza	Alison—.	No	eres	más
que	un	friki	loco.

—¿Loco?	¿Eso	es	 todo	 lo	que	puedes	decirme?	Mi	plan	era	brillante.	Como	un
perfecto	 programa	 informático	 de	 diseño.	Al	 principio	 todo	 lo	 que	 quería	 era	 vivir
dentro	de	la	casa	de	Michael,	ser	una	parte	de	su	vida	sin	que	él	 tuviera	una	jodida
pista,	 pero	 entonces	me	di	 cuenta	de	que	podía	 tener	mucho	más.	Podía	 separaros.
Podía	apartarlo	de	 tu	cama.	Podía	poseer	 la	mente	de	 su	esposa.	Mira	 lo	que	 te	he
hecho.	 He	 logrado	 que	 creyeras	 que	 el	 hombre	 que	 amabas	 era	 un	 monstruo.	 He
conseguido	que	lo	traiciones.	Has	hecho	justo	lo	que	programé	que	harías,	Alison.

—No	soy	uno	de	tus	ordenadores	—le	dijo	ella—.	Yo	soy	una	persona.	Como	lo
eran	las	mujeres	que	asesinaste.

—¿Piensas	que	me	preocupan?	¿Piensas	que	tú	me	importas?	Me	estoy	muriendo.
Él	dio	un	paso	adelante,	amenazador.	Su	mano	izquierda	levantaba	la	sierra	bien

alto.	Ella	sabía	qué	pasaría	a	continuación.
—¡Apártate	de	mí!	—gritó	Alison.
Ella	 apagó	 la	 linterna.	El	 ático	 se	 quedó	 a	 oscuras	 cuando	 él	 cargó	 contra	 ella.

Alison	 oyó	 el	 ruido	 atronador	 de	 sus	 pasos	 y	 se	 aovilló,	 él	 pasó	 por	 encima	 de	 su
cuerpo	 y	 cayó	 pesadamente	 detrás	 de	 ella.	 Alison	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad	 y
corrió	hacia	la	escalera	de	salida,	pero	al	hacerlo,	resbaló	en	el	serrín	y	le	fallaron	las
piernas.	Cayó	boca	abajo,	y	jadeó	cuando	el	impacto	vació	sus	pulmones	de	oxígeno.
La	 linterna	rodó	fuera	de	su	alcance.	Antes	de	que	pudiera	 levantarse,	Carl	aterrizó
sobre	su	espalda	y	pasó	uno	de	sus	esqueléticos	brazos	alrededor	de	su	garganta.

La	 punta	 retorcida	 del	 sacacorchos	 pinchó	 su	 cuello.	 Alison	 jadeó,	 sintió	 una
punzada	de	dolor	y	un	hilo	templado	de	sangre	resbalando	por	su	piel.	La	boca	de	él
estaba	pegada	a	su	oído,	y	oyó	el	 ruido	sofocado	de	su	respiración	 trabajosa.	Tosió
desde	el	fondo	de	sus	pulmones,	rociando	una	neblina	sobre	su	cara.	Ella	se	retorció
debajo	de	él,	luchando	para	sacárselo	de	encima,	pero	él	mantuvo	la	presa	con	fiereza
y	hundió	aún	más	el	sacacorchos,	haciendo	una	incisión	más	profunda.

Alison	sintió	algo	más.	Algo	peor.	Los	dientes	de	la	vieja	sierra	se	posaron	en	el
bulto	de	su	arteria	carótida.	Sintió	el	mordisco	de	un	vampiro.	Sólo	con	un	tirón,	él
podía	hacer	manar	su	sangre	como	una	fuente,	directamente	desde	su	corazón	hasta	el
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sucio	suelo	del	ático.
—Ahora	puedo	arrebatarle	lo	que	queda	de	su	vida	—susurró	él—.	Su	mujer.	Y

su	hijo.
—No	—jadeó	ella.
Carl	 empezó	a	 serrar	 su	carne,	pero	 se	detuvo.	La	 luz	de	una	 linterna	bañó	 sus

caras.	Alison	quedó	cegada	y	sus	ojos	se	cerraron	con	fuerza.	Oyó	una	voz	joven	a
sólo	unos	centímetros	de	distancia	y	su	corazón	se	paralizó.

Evan.
—¡No	me	das	miedo!	—bramó	el	chico.
El	haz	de	luz	centelleó	cual	cometa	en	el	cielo	nocturno	hacia	la	cabeza	de	Carl

Flaten	cuando	el	chico	lanzó	la	linterna	con	toda	la	potencia	que	pudo	reunir	en	sus
dos	pequeñas	manos.	Aterrizó	con	un	crujido	de	hueso	en	un	 lateral	del	cráneo	del
agresor,	con	la	fuerza	suficiente	para	que	él	cediera	en	su	presión	y	Alison	tuviera	una
oportunidad	de	 liberarse	de	su	agarre	con	un	poderoso	empujón	de	su	 torso.	La	 luz
desapareció.

—Evan,	¡escóndete!	—gritó.
Alison	oyó	a	Carl	Flaten	dirigiéndose	de	nuevo	hacia	ella,	 tambaleante.	Cuando

chocaron,	los	dos	lucharon	en	la	oscuridad.	Ella	clavó	sus	largas	uñas	en	los	ojos	de
él.	Con	la	pierna	doblada,	le	dio	un	rodillazo	en	la	ingle.	Presa	del	dolor,	él	blandió	la
sierra	a	ciegas,	y	la	hoja	mate	rajó	el	hombro	de	ella	haciéndola	sangrar.	Ella	se	tiró	al
suelo	 y	 la	 sierra	 silbó	 sobre	 su	 cabeza	 por	 segunda	 vez	 y	 casi	 la	 alcanza.	 Alison
agarró	el	tobillo	del	Flaten	en	un	intento	por	derribarlo,	pero	el	cuerpo	de	él	se	arqueó
preparándose	para	clavarle	 la	 sierra	en	 su	cráneo	como	 la	cuchilla	de	un	carnicero.
Ella	se	hizo	a	un	lado	justo	en	el	momento	en	que	el	metal	restallaba	a	través	del	frío
aire	hasta	impactar	en	el	suelo	del	ático.

La	 hoja	 metálica	 se	 quedó	 enterrada	 en	 la	 blanda	 madera.	 Ella	 oyó	 sus
vibraciones.	Carl	intentaba	por	todos	los	medios	liberar	la	sierra	y	ella	siguió	el	ruido
de	 su	 respiración	 agitada.	 Saltó	 hacia	 delante	 con	 los	 dos	 brazos	 extendidos	 y	 le
golpeó	con	los	puños	en	el	centro	del	pecho	mandándole	hacia	atrás.	La	fuerza	de	su
ataque	la	arrastró	con	él	y	ambos	parecieron	volar,	en	una	caída	en	cascada,	hasta	que
el	 cuerpo	 de	 Carl	 chocó	 con	 la	 velocidad	 de	 la	 gravedad	 contra	 el	 bajo	 tejado	 en
ángulo	del	ático.

Un	grito	ahogado	murió	en	la	garganta	del	hombre.	Luego,	se	hizo	el	silencio.
Alison	gateó	para	alejarse,	esperando	que	Flaten	se	pusiera	en	pie,	pero	no	oyó

ningún	movimiento,	apenas	un	nauseabundo	gorgoteo	que	procedía	de	su	pecho.	En
un	rincón	del	ático,	Evan	accionó	un	interruptor	de	la	luz	y	Alison	vio	a	Carl	Flaten
retorciéndose	contra	las	vigas	del	tejado,	con	el	cuerpo	contorsionado	en	un	extraño
ángulo.	 Instintivamente	 saltó	 hacia	 atrás,	 pero	 él	 estaba	 clavado	 allí,	 como	 una
mariposa	 en	 una	 colección.	 De	 su	 labio	 inferior	 salían	 hilos	 de	 sangre.	 Sus	 ojos
parpadeaban	 con	 frenesí.	 Las	 piernas	 se	 le	movían	 espasmódicamente	 arañando	 el
suelo	 polvoriento.	 Cuando	 por	 fin	 se	 liberó,	 no	 pudo	 mantenerse	 en	 pie.	 Cayó	 a
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cuatro	patas	e	intentó	avanzar	hacia	ella,	retorciendo	la	cara	y	ahogándose.	La	sangre
teñía	su	cara	y	sus	hombros.

En	la	pared,	Alison	vio	la	larga	y	sangrienta	hilera	de	clavos	que	habían	penetrado
en	el	cuello	y	en	la	cabeza	de	Flaten.

Ella	no	se	movió.
—Evan,	baja	las	escaleras	y	llama	a	la	policía	—dijo	con	calma.
Su	hijo	estaba	paralizado,	observando	con	fascinación	los	movimientos	espásticos

del	hombre	tendido	en	el	suelo.
—Por	favor,	cariño,	ve	ahora	—le	pidió	ella.
Evan	asintió	y	bajó,	dejando	a	Alison	sola	en	el	ático.	Ella	cruzó	los	brazos	para

contener	 los	 escalofríos.	 Mientras	 esperaba,	 sentía	 como	 el	 viento	 movía	 su	 rojo
cabello.	Esperó,	de	pie	cerca	de	Flaten,	hasta	que	cesó	la	agitación	de	sus	miembros	y
dejó	 de	 moverse.	 Permaneció	 allí	 varios	 minutos,	 llorando,	 paralizada.	 Cuando
Michael	apareció	finalmente	a	su	lado,	la	abrazó	y	se	la	llevó.

Stride	 aguardó	en	 el	 frío	del	 exterior	de	 la	 casa	de	 los	Malville	mientras	 el	 equipo
médico	 retiraba	 el	 cadáver	 de	 Carl	 Flaten.	 En	 la	 calle,	 vio	 a	 Michael	 y	 a	 Alison
Malville	subiendo	a	un	coche	de	la	policía	de	Duluth.	Su	casa	era	el	escenario	de	un
crimen,	y	aunque	nada	les	impedía	quedarse	allí,	Alison	Malville	había	dejado	claro
que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 dormir	 bajo	 ese	 techo	 de	 nuevo.	 Algunos
fantasmas	no	pueden	exorcizarse.	Stride	les	había	ofrecido	escoltarlos	a	un	hotel	del
centro.

—Un	 montón	 de	 gente	 inspeccionará	 sus	 áticos	 y	 sus	 sótanos	 mañana	—dijo
Maggie.

—Sí.
—Nadie	quiere	descubrir	que	está	viviendo	con	un	extraño	—añadió	ella.
Stride	no	replicó.
Cuando	el	coche	patrulla	pasó	a	su	lado,	cruzó	varias	miradas	con	el	matrimonio.

Michael	ocupaba	el	asiento	del	copiloto.	Alison	iba	detrás	con	su	hijo.	No	había	ira
en	sus	caras.	De	hecho,	no	había	ninguna	emoción,	sólo	el	shock.	La	crisis	nerviosa
vendría	después.	Stride	había	sufrido	en	el	pasado	sus	propias	experiencias	cercanas	a
la	muerte	y	sabía	que	no	puedes	sacártelas	de	encima	como	un	abrigo.	Se	aferran	a	ti.
Sobreviven.

—¿Crees	 que	 esos	 dos	 serán	 capaces	 de	 recomponer	 las	 piezas?	 —preguntó
Maggie.

Stride	 siguió	 el	 rastro	 de	 luz	 del	 coche	 patrulla	 hasta	 que	 se	 perdió	 tras	 los
árboles.

—¿Puede	uno	superar	la	idea	de	que	tu	esposa	creía	que	eres	un	asesino?
—Si	ellos	se	separan,	la	Muerte	Roja	gana.	Él	les	habrá	robado	su	vida	perfecta.
—Nada	es	perfecto	—dijo	Stride.
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Stride	miró	 las	 sombras	de	 los	oficiales	de	 la	policía	y	de	 los	 técnicos	 forenses
que	se	movían	detrás	de	las	ventanas	de	la	casa.	La	escena	estaba	protegida,	pero	el
trabajo	 aún	 proseguiría	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Tenía	 tiempo	 de	 escaparse	 por	 unas
horas.

—Me	voy	a	intentar	dormir	un	poco	—anunció.
—Buena	idea.
—¿Vienes	conmigo?
No	 sabía	 por	 qué	 se	 lo	 había	 preguntado.	Los	dos	habían	dormido	 juntos	 en	 la

cama	 de	 él	 durante	 semanas.	 Aun	 así,	 él	 sabía	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	 ella
contestara.

—De	 hecho,	 creo	 que	me	 iré	 a	mi	 casa	—le	 dijo	Maggie—.	 Tengo	 que	 hacer
algunas	cosas	allí	por	la	mañana.

—De	acuerdo.
—A	menos	que	no	estuvieras	hablando	de	dormir	—dijo	ella.
—Así	es.
—Está	bien,	me	lo	imaginaba.	¿Mañana	por	la	noche,	tal	vez?
—Claro.
Pero	 no	 sería	 la	 noche	 del	 día	 siguiente.	No	 volvería	 a	 ocurrir	 nunca.	Algunos

amigos	no	funcionan	como	amantes.	Ambos	lo	sabían	y	no	tenían	que	decirlo.
A	nadie	le	gusta	vivir	con	un	desconocido.
—Te	veo	mañana,	jefe	—dijo	Maggie.
Stride	asintió.
—Buenas	noches,	Mags.

Alison	 y	Michael	 descansaban	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 la	 oscuridad,	 cogidos	 de	 la
mano	de	forma	distendida.	Evan	dormía	plácidamente	en	la	habitación	del	hotel	sobre
una	cama	plegable,	pero	ellos	dos	estaban	despiertos	y	en	silencio.	Llevaban	varias
horas	sin	decirse	nada.	Ella	sabía	que	tenían	un	largo	camino	por	recorrer	y	no	tenía
ni	idea	si	podrían	conseguirlo.	Ni	siquiera	sabía	cómo	empezar.

—¿Puedes	perdonarme?	—murmuró	al	final.
Michael	hizo	una	larga	pausa	antes	de	contestar.
—No	te	hagas	esto	ahora	—dijo.
Ella	sabía	lo	que	realmente	quería	decir:	«No	me	hagas	esto	ahora.	No	me	hagas

escoger.	No	sé	si	podré	confiar	en	ti	de	nuevo.	Te	permitiste	creer	algo	terrible	que	no
era	cierto.	Perdiste	la	fe	en	mí».

—Lo	siento	—dijo	ella.
—Los	dos	tenemos	cosas	de	las	que	disculparnos.	Estuve	a	punto	de…	—se	paró.
—¿Qué?
—Nada.	Ahora	no.
—Por	favor.
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Michael	rodó	sobre	su	lado.	Ella	apenas	podía	ver	sus	ojos.
—Estuve	 a	 punto	 de	 pedir	 el	 divorcio.	 Estuve	 a	 punto	 de	 engañarte.	 Estuve	 a

punto	de	abandonar.
—¿Y	ahora?
—Ahora	sé	que	no	fuiste	tú	y	que	no	fui	yo.	Los	dos	fuimos	víctimas.
Tenía	razón,	pero	ella	se	preguntó	si	eso	cambiaba	algo.	Abrió	la	boca	para	decir

algo	más…	para	suplicar,	para	rezar,	para	buscar	respuestas…	pero	él	puso	un	dedo
en	sus	labios.

—No	hables	—le	susurró.
También	tenía	razón	en	eso.	No	podrían	solucionar	nada	ahora.
Sus	dos	cuerpos	cálidos	uno	junto	a	otro.	Era	extraño	y	a	la	vez	familiar	tenerle	en

la	cama	otra	vez	después	de	varias	semanas	de	separación.	Él	estuvo	despierto	al	lado
de	ella	durante	mucho	tiempo,	pero	de	pronto,	oyó	como	su	respiración	cambiaba	y
supo	que	se	había	quedado	dormido.	Ella	deseó	poder	dormir	también,	pero	sus	ojos
permanecían	abiertos.	No	había	hormigas.	No	había	ningún	Diablo	Escupidor.	Aun
así,	se	descubrió	mirando	a	ciegas	a	través	de	la	oscuridad	al	techo	de	la	habitación	de
hotel,	escuchando	los	pasos	de	inocentes	desconocidos	moviéndose	sobre	ella.
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CUESTIONARIO	«PRIMERA	Y	ÚLTIMA	VEZ»	A
BRIAN	FREEMAN

El	último	libro	que	has	leído.

Lo	 admito,	 es	 uno	de	 los	míos.	Estoy	 trabajando	 en	 una	 nueva	historia	 de	Cab
Bolton,	 el	 protagonista	 de	Marcado	 a	 fuego;	 por	 eso	 he	 querido	 releer	 esa	 novela,
para	estudiar	a	fondo	los	giros	y	la	trama.

La	última	vez	que	algo	te	asustó.

Me	suelo	asustar	cuando	conduzco	de	noche.	Veo	cosas	en	la	oscuridad.

La	última	vez	que	quisieron	ligar	contigo.

Bueno,	 siempre	que	voy	 a	 algún	 acto	me	 encuentro	 con	 lectores	que	me	hacen
muy	buenas	preguntas.	Me	encanta.

La	primera	película	que	te	emocionó	de	verdad.

No	fue	 la	primera,	pero	una	de	mis	películas	 favoritas	es	Camino	de	perdición,
con	Tom	Hanks	y	Paul	Newman.	La	realización	es	brillante	y	es	altamente	emotiva
para	ser	un	drama	criminal.

La	última	mentira	que	has	dicho.

Nunca	miento.	Así	que	supongo	que	esta	es	mentira	más	reciente.

Tu	último	sueño	loco.

Lo	cierto	es	que	soñé…	¡con	el	título	de	una	novela!	Voy	a	aprovecharlo	para	mi
próximo	libro,	el	noveno	ya.

La	primera	película	a	la	que	fuiste	en	una	cita.

Marcia	y	yo	quedamos	para	ver	Gallipoli	allá	por	1981.	Por	cierto:	fue	una	muy,
muy	 mala	 elección	 para	 una	 cita.	 Las	 chicas	 no	 acostumbran	 a	 contemplar	 cómo
cientos	 de	 hombres	 mueren	masacrados	 para	 luego	 decir	 a	 su	 acompañante	 «Hey,
¿nos	enrollamos?».

La	última	vez	que	lloraste.

Lloro	a	menudo.	Por	ejemplo,	cuando	escribo.	Estoy	convencido	de	que	si	a	mí
me	conmueve	lo	que	les	ocurre	a	mis	personajes,	lo	mismo	les	pasará	a	los	lectores.

Lo	primero	que	haces	al	acabar	el	trabajo.

¡Cuando	llegue	ese	momento	te	lo	haré	saber!

La	última	gran	comida	que	has	cocinado.
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Marcia	es	la	chef,	yo	soy	el	pastelero.	Mi	especialidad	es	la	tarta	red	velvet	con
crema	de	queso	helada.

La	última	compra	extravagante	que	has	hecho.

Tenemos	iPhones	nuevos.	¡Nos	encantan!

Tu	primer	flechazo.

Es	una	historia	triste.	En	el	instituto	conocí	a	una	chica	dulce	y	divertida.	Éramos
amigos,	pero	nunca	llegamos	más	allá.	Años	después	me	enteré	de	que	había	muerto
de	cáncer	cuando	todavía	era	muy	joven.

El	primer	gran	consejo	que	te	dieron.

Nunca,	jamás,	por	nada	del	mundo	te	rindas.

Lo	primero	que	harías	si	dirigieras	el	país.

Saldría	a	la	calle,	escogería	a	diez	personas	al	azar	y	les	ofrecería	gobernar	el	país
conmigo.	Estoy	seguro	de	que	daría	mejores	resultados	que	con	quienes	hoy	ostentan
esa	responsabilidad.

Tu	última	comida	en	la	tierra	¿cuál	sería?

Sin	duda	sería	un	bistec	a	la	parrilla.

La	primera	canción	que	cantarías	en	un	karaoke.

Si	me	oyeras	cantar	ni	se	te	pasaría	por	la	cabeza	sugerirme	esa	posibilidad.

La	primera	vez	que	te	diste	cuenta	de	que	querías	ser	un	escritor.

Nunca	he	querido	ser	otra	cosa.	Es	el	sueño	de	mi	vida.

La	última	vez	que	alguien	criticó	tu	trabajo.

(Suspiro).	 A	 los	 escritores	 se	 nos	 critica	 constantemente.	 Puede	 que	 recibas
cincuenta	 comentarios	 halagadores	 y	 una	 mala	 crítica.	 Y	 ¿qué	 es	 lo	 que	 más
recuerdas?	Hay	que	aprender	a	no	tomárselo	como	algo	personal,	aunque	no	es	fácil.
A	ningún	padre,	por	ejemplo,	le	hace	gracia	que	se	le	acerque	un	extraño	y	le	suelte
«qué	niño	más	feo	tiene	usted».

Las	tres	primeras	palabras	que	usan	tus	amigos	para	describirte.

Apasionado.	Divertido.	Cariñoso.	Claro	que,	en	cierta	ocasión,	un	lector	que	vio
mi	foto	en	mi	página	web	dijo	que	mi	cara	le	inspiraba	temor.

La	última	vez	que	hiciste	una	compra	compulsiva	y	te	arrepentiste.

Compramos	un	juego	completo	de	aparatos	de	gimnasia…	y	ahora	nos	sentimos
obligados	a	utilizarlo.
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Tu	primer	concierto.

Marcia	hizo	cola	durante	horas	para	conseguir	entradas	para	ver	a	Prince.	Uf,	qué
lejos	quedan	los	ochenta.

Lo	primero	en	que	piensas	cuando	te	levantas	por	la	mañana.

Pienso	en	mi	mujer	y	en	mis	novelas.

La	última	cosa	en	la	que	piensas	al	acostarte.

Pienso	en	mi	mujer	y	en	mis	novelas.
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BRIAN	FREEMAN.	Nació	en	Chicago	en	1963	y	creció	en	San	Mateo,	California,
antes	de	mudarse	a	Minnesota.	Empezó	a	escribir	su	primera	novela	cuando	estaba	en
sexto	curso,	y	todavía	recuerda	esa	primera	incursión	en	la	literatura.	Como	fuentes,
cita	dos	un	tanto	insólitas:	su	abuela	y	una	profesora	de	secundaria.	Cursó	estudios	en
Lengua	 Inglesa,	 lo	 que	 le	 facilitó	 el	 acceso	 a	 la	 colaboración	 en	 revistas	 literarias
como	Mystic	Fiction,	Mind	in	Motion	y	Green’s	Magazine.	Su	trabajo	como	director
de	marketing	 y	 relaciones	 públicas	 en	 la	 firma	 de	 abogados	 Faegre	 &	 Benson	 le
acercó	 a	 los	 dramas	 de	 quienes	 se	 ven	 involucrados	 en	 asuntos	 criminales,
experiencia	que	le	ha	sido	de	inestimable	ayuda	a	la	hora	de	crear	sus	argumentos.

El	lanzamiento	mundial	de	su	carrera	editorial	a	los	cuarenta	y	un	años	supone	para	él
la	 culminación	de	 treinta	 años	 de	 fascinación	por	 el	 thriller.	 Inmoral	 representa	 su
debut	 en	 la	 escena	 literaria	 y	 ha	 suscitado	 un	 gran	 revuelo,	 ya	 que	 es	 la	 carta	 de
presentación	de	un	autor	 llamado	a	 renovar	el	género	del	misterio	y	 la	 intriga.	Los
detectives	 Jonathan	 Stride	 y	 Serena	Dial	 también	 protagonizan	 su	 segunda	 novela,
Stripped.	Sus	libros	están	a	la	venta	en	cuarenta	y	seis	países	y	han	sido	traducidos	a
dieciséis	idiomas.

Para	más	información	sobre	Brian	Freeman:	www.bfreemanbooks.com.
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