Brian Freeman




Horrorizada por la sospecha de que su marido —cuyo extrano
comportamiento la turba desde hace unos meses— pueda ser el psicOpata
gue ha acabado con la vida de tres mujeres en Duluth, Alison Malville decide
hablar con el teniente de policia de Minnesota Jonathan Stride...
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Mientras Alison Malville sofiaba, hormigas negras desfilaban sobre su cuerpo.

Como un ejército de invasores intimos, ellas buscaban los pliegues fruncidos
alrededor de los botones de su camison y marchaban en tropel por la seda hasta llegar
a su piel himeda. Desde su almohada, trepaban por el espeso bosque de su cabello
rojo, se colgaban en sus pestafias y exploraban los orificios de su cara. Las probé en
la lengua. Las inhalaba y exhalaba con la nariz. Las ahogaba con sus lagrimas cuando
lloraba. Incapaz de moverse, gritaba en silencio mientras cientos de hormigas
montaban en sus pies, sus muslos, su torso y su cuello, violando los resquicios entre
sus miembros.

«Levantate», le ordend su cerebro.

«jLevantate!».

Alison se sent6 con rapidez en la cama. Estaba despierta, pero aun podia sentir las
hormigas arrastrandose por su cuerpo. Se liber6 de su ropa, haciendo saltar los
botones al desnudarse. Sali6 dificultosamente de entre las sabanas enredadas y se
lanz6 hacia la pared, frotando y golpeando su piel como si pudiera matarlas.
Finalmente, agotada y entre sollozos, con el pecho martilleandole, se desplomé en el
suelo y se abrazo las rodillas.

Otra vez. Habia pasado otra vez.

Ahora sofiaba con las hormigas casi cada noche. Cuando cerraba los ojos, alli
estaban ellas, esperando para deslizarse a través de las ventanas. Desde sus suefios,
habian incluso empezado a invadir su vida real. No podia escapar de ellas.
Dondequiera que fuese en la casa, las oia agolpandose en el techo, vigilandola como
espias.

Alison sabia lo que le estaba pasando. Al fin y al cabo, no tenia que ver con las
hormigas. Tenia que ver con su marido. La estaba volviendo loca.

Mientras estaba sentada en el suelo, mir6 el reloj que brillaba en su mesita de
noche. Eran las seis. No entraba luz a través de las cortinas, pero pronto amaneceria y
ya llegaba tarde. No lo habia logrado. Habia decidido quedarse despierta... para
escuchar, para ver qué hacia Michael, pero en alguin momento después de la
medianoche se le habian cerrado los ojos a pesar de las tres tazas de té con cafeina.
Habia tenido un suefio pesado.

Las hormigas habian vuelto.

Alison se puso en pie de un salto. Tenia la piel de gallina. Descolg6 una bata de la
percha de la parte trasera de la puerta del armario, deslizo sus brazos dentro de las
mangas y se la ato a la cintura. Quitd la silla que habia apoyada en el pomo de la
puerta, bloqueando la salida del dormitorio, y miré escaleras abajo hacia la entrada,
que estaba a oscuras y en calma.

Olio algo raro en el aire viciado y caliente que soplaba a través de los conductos
de la calefaccion. Era el aroma de un perfume. El suyo.
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Primero fue a ver a Evan. Su hijo de diez afios dormia en una habitaciéon
abarrotada con posteres de monstruos colgados con chinchetas en las paredes. Estaba
obsesionado con las peliculas antiguas de Frankenstein. Vampiros. Hombres lobo. A
diferencia de su madre, Evan no tenia miedo a nada, era inmune a las pesadillas. Lo
encontro sobre las mantas, con sus miembros delgados extendidos, la boca abierta y
la desordenada mata de pelo castafio tapandole los ojos. Pasé entre el campo de minas
de juguetes que cubria la alfombra y acaricié su mejilla con el dorso de la mano.
Evan susurr6 pero no se desperto.

Alison oy0 algo detras de ella. Se dio la vuelta con rapidez, pero no habia nada.

S6lo hormigas.

Se agarré los antebrazos mientras se apresuraba escaleras abajo. L.a casa estaba
tan fria y seca que sinti6 una descarga eléctrica al rozar la barandilla metalica. Las
baldosas de ceramica del suelo del vestibulo eran como bloques de hielo y la hicieron
danzar sobre las puntas de los pies. Pasé rapidamente al comedor, donde la alfombra
era gruesa, pero hizo una mueca de dolor cuando se cort6 en un pie con un objeto
afilado oculto en la urdimbre. Se agach6 y buscoé con los dedos entre el pelo hasta que
localiz6 un fragmento triangular de cristal, que deposit6 en la mano ahuecada.
Cuando examino las polvorientas estanterias de su vitrina, vio que el bucaro de cristal
ruso —un regalo de bodas de sus padres— habia desaparecido.

—Oh, Evan —dijo en voz baja.

No tenia tiempo de preocuparse por el tesoro roto. Continuo hacia la parte trasera
de la casa, donde Michael tenia su despacho privado. La puerta estaba cerrada, como
solia. El acceso a la estancia estaba prohibido para todos excepto para él. Su marido
pretextaba que Evan habia estado jugando con su ordenador, pero ella sospechaba
que Michael estaba mas preocupado por lo que ella pudiera encontrar escondido en
sus archivos personales.

Imégenes. Fotografias.

Pego la oreja a la puerta y oyo coémo roncaba suavemente. Habia estado
durmiendo alli abajo, lejos de ella, desde hacia varias semanas.

Alison se sinti6 aliviada de que él atn estuviera en la casa. Se dijo a si misma que
su paranoia era sOlo un suefio, como las hormigas. Eso es lo que pasa cuando
sospechas algo que no te atreves a creer. Utilizas cada oportunidad, cada excusa, para
demostrarte que estas equivocado.

Michael no era un monstruo.

Aun asi, Alison sabia que el hecho de que estuviera ahora aqui, por la mafiana, no
significaba nada. Ella habia estado durmiendo la mayor parte de la noche, y durante
esas horas habria podido suceder cualquier cosa. Tenia que descubrir la verdad.
Retrocedi6 hasta el vestibulo, donde el techo en forma de boveda se cernia sobre la
entrada. Michael guardaba sus llaves en un cuenco junto a la puerta. Las recogio.
Abri6 las dobles puertas delanteras de par en par y corrié afuera. Vivian en el campo.
Oy0 pajaros graznando en los abetos que habia mas alla de su terreno. Las piedras del
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sendero estaban congeladas. Podia ver su propia respiracion.

El sedan negro de Michael estaba aparcado fuera del garaje. Habia agujas de
escarcha en las ventanillas. Puso la palma de la mano en la capota, estaba fria, pero a
veinte grados bajo cero —Ia temperatura a la que se habia llegado por la noche—, los
coches se enfriaban casi tan pronto como el motor se paraba. Abri6 la puerta del
conductor. El coche nunca estaba cerrado con llave; no habia necesidad de hacerlo
aqui, en medio de la nada.

Recordaba la cifra exacta. Antes de irse a la cama, habia salido afuera para
memorizar el cuentakilémetros. Era su tabla salvavidas.

Alison se sent6 dentro. Temblaba con escalofrios tan violentos que apenas era
capaz de sostener la llave y deslizarla en el contacto. Gir6 la llave lo justo para
encender el sistema eléctrico. El salpicadero parpade6 volviendo a la vida con luces
blancas y rojas. Se inclin6 hacia delante sobre el volante para examinar el kilometraje
y se llevd la mano hasta la boca, horrorizada. Leyé los numeros tres veces para
asegurarse de que no se equivocaba.

El cuentakilometros habia cambiado.

Cincuenta kilometros. Habia conducido cincuenta kilémetros por la noche.

Evan estaba sentado a la mesa de la cocina, sorbiendo cereales de su cuchara y
pasando las paginas de un comic. Alison oy0 los grifos de la ducha arriba y supo que
su marido se habia levantado. Vestia elegantemente para ir al trabajo y llevaba un
delantal sobre su blusa rosa para evitar las salpicaduras del bacén que estaba friendo
en la sartén. A Michael le gustaban los desayunos calientes y ella todavia cocinaba
para él cada mafana, como lo habia hecho durante afios, como si nada hubiera
cambiado entre ellos.

—¢Puedo tomar un poco de zumo de naranja? —pregunt6 Evan.

Alison mir6 al chico. Su rostro grave se suavizo.

—Claro.

Abrié el refrigerador de dos puertas y cogi6 un envase de zumo de la estanteria de
arriba, pero cuando lo levanté, se dio cuenta de que estaba vacio. Suspir6 frustrada.
Era una estupidez, pero aquella mafiana se veia incapaz de soportar los pequefios
contratiempos de la vida diaria.

—Lo siento, carifio, no hay zumo.

—Oh.

—c:Lo has terminado y no me lo has dicho?

—No.

Alison le dirigié una mirada maquiavélica de broma.

—Porque cuando lo terminas y lo devuelves a la nevera, no sé si tengo que
comprar mas, ¢vale? Por eso no tienes zumo hoy.

—Yo no he sido —insistio Evan.
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—Lo que ta digas —replico Alison, pero estaba segura de que Evan era el
culpable.

Volvié a centrarse en el bacén, que estaba virando rapidamente de crujiente a
quemado. Apart6 la sartén del fogon, pero el olor a chamuscado era muy intenso.
Estaba disgustada porque no habia tenido tiempo de preparar el desayuno antes de
vestirse. Ahora su traje pantalon y su largo cabello pelirrojo olerian a grasa de bacon,
no a su sutil perfume francés.

—¢Hay algo mas que quieras contarme? —Ie pregunt6 a su hijo.

—¢:Como qué?

—Como qué ha pasado con el jarrén de cristal del comedor. El que estaba en el
aparador que se supone que no tienes que tocar.

El chico trag6 nerviosamente.

—¢Qué quieres decir?

—AQuiero decir que alguien lo ha roto. He encontrado los pedazos en el fondo de
la bolsa de basura.

—Yo no he sido.

Alison laded la cabeza enojada.

—Evan, ;te acuerdas de lo que siempre te digo? Equivocarse esta bien, pero
mentir no.

—No estoy mintiendo. —La mir6 con ojos grandes y sinceros y bajé la voz hasta
un susurro—. Creo que lo hizo el Diablo Escupidor.

—:Queé?

—El Diablo Escupidor.

Evan sostuvo su comic, en el que Alison alcanz6 a ver un dibujo de un diablo de
piel rojiza mirando maliciosamente desde las paginas con la lengua colgando fuera de
la boca.

—Mira, ellos hacen que pasen cosas malas por la noche y el tinico modo de saber
que han estado alli es porque escupen sangre en el suelo.

—Buen intento —dijo Alison.

Evan sefialo.

—iMira, hay sangre! jMira!

Mir6 a sus pies y se dio cuenta de que Evan estaba en lo cierto.

Pequefias manchitas rojas de sangre punteaban y manchaban el suelo camino del
comedor a la cocina.

—FEs de mi pie, jovencito —le dijo—. Me he cortado con un cristal porque
«alguien» ha roto mi bucaro ruso y lo ha intentado esconder.

—No he sido yo —repitio el nifio.

—Hablaremos mas tarde sobre esto, después del colegio —le dijo Alison—. No
pienses que estas libre de sospecha.

No le gustaban las excusas de Evan, pero ahora no tenia energia para cuestionarle.
No era la primera vez que lo habia pillado mintiendo. Desde que la relacion entre ella
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y Michael se habia crispado en los ultimos tres meses, Evan habia sentido la tension
en la casa y empez0 a inventar cosas. Reclamaba su atencion aunque ésta viniera
acompafiada de regafiinas y disciplina.

—Buenos dias —salud6 su marido desde la entrada.

Casi llenaba el hueco con su alta figura.

Alison se puso tensa y no respondio.

Michael Malville bes6 a Evan en la cabeza y despeind el cabello de su hijo. Ella
le miré con el rabillo del ojo. Vestia un abrigo sport y un jersey de cuello alto sobre
unos pantalones grises y unos zapatos de vestir pulidos. Era su uniforme de
presidente, clasico pero informal. Cuando eres el propietario de la compaifiia, eliges el
estilo de vestir. Michael habia empezado con su negocio de tecnologia una docena de
aflos antes, poco después de que se casaran, y habia levantado una de las mayores
empresas de desarrollo de software del estado. Trabajaba con ingenieros frikis que
vestian camisetas y tejanos, pero con su propio atuendo queria asegurarse de que
nadie olvidara quién era el jefe. Incluso ahora que habia despedido a la mitad de la
plantilla por la recesion, siempre ofrecia un aspecto impecable.

Alison sabia que las apariencias eran engafiosas. La apariencia escondia el estrés,
la rabia acumulada, las discusiones, los secretos. Echaba de menos los primeros
tiempos, cuando luchaban por salir adelante sin dinero en un pequeinio piso de la
ciudad. La prosperidad no les habia dado la paz.

—Buenos dias —repitié Michael cuando se acerco a ella.

—Si.

—:Has dormido bien?

—Claro.

El puso una mano en su hombro y ella se tensd. Su rechazo lo dejé helado. Asi
eran las cosas entre ellos ahora. Distantes. Como extrafios. Alison no podia obligarse
a seguir fingiendo.

Cincuenta kilometros.

Michael levanto el envase vacio de la encimera.

—¢No hay zumo?

—Alguien se lo ha bebido y lo ha dejado de nuevo en la nevera.

El levanté las manos mostrando las palmas.

—Yo no he sido.

—Ha sido el Diablo Escupidor —explicé Evan desde la mesa.

—Evan, ya basta —dijo Alison bruscamente—. Termina ya y lavate los dientes
para que tu padre y yo podamos dejarte en la escuela.

El nifio refunfufié y se levant6 malhumorado de la mesa. Le paso el plato sucio a
su madre y salio de la cocina arrastrando los pies. Alison puso un humeante plato de
huevos y bacon frente a su marido sin decir palabra. Se volvi6 hacia el fregadero e
hizo todo el ruido que pudo con el agua y las sartenes para ocultar el silencio entre los
dos. No funciond. Cuando cerrd el grifo y se secd las manos, se dio cuenta de que
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Michael estaba sentado a la mesa con el desayuno intacto, mirandola.

—¢Me vas a decir qué va mal? —pregunto €l.

—Nada.

—Por el amor de Dios, Alison.

—He dicho que no pasa nada.

Fl dudé y su cara se entristecio.

—Creo que tendrias que consultar con un médico —le dijo con suavidad.

—¢Qué?

—Un psiquiatra.

—Lo dices en serio? ;De verdad lo dices en serio?

—Necesitas ayuda.

—No tienes ni idea de lo que necesito —Ile contesté con brusquedad.

—Estoy preocupado por ti. Si no hablas conmigo, quiza podrias hablar con otra
persona.

—Tengo que irme —dijo Alison.

Recogio su bolso y dio por terminada la conversacion.

—FEvan ha roto uno de nuestros buicaros de cristal. Habla con él. Antes me ha
mentido.

—De acuerdo.

—Lo hace continuamente.

—Puedes culparle? —pregunt6 él.

—:Me lo estas recriminando? ;Es culpa mia?

—Ambos tenemos la culpa, pero tu eres la que me ha echado del dormitorio. Eres
ti la que me esta expulsando de tu vida. ;Crees que eso me va bien? ;Crees que no
me siento como una mierda con mi empresa yéndose al garete? ;Tienes alguna idea
de la presion a la que estoy sometido?

Oyé la ira en su voz y la vio reflejada en sus ojos. La rabia sali6 silbando de él
como el vapor de una cafetera. Ese era el Michael real. El1 Michael que ella habia
empezado a temer después de afios de profesarle un amor incondicional. No entendia
como podia haber estado equivocada durante tanto tiempo.

Ahora, cada vez que estaba con €l en la cocina, los ojos de Alison se dirigian a la
tabla de cortar, al lado del fregadero, donde guardaba sus cuchillos Wiisthof. La
ranura del mas grande, el cuchillo de trinchar, estaba vacia. Llevaba varias semanas
asi, desde la primera noticia en el informativo. Ella no habia dicho nada. A nadie.
Aun no. Era como si ambos estuvieran bailando silenciosamente, él esperando que
ella se atreviera a reconocer lo que sabia.

—Lo sé todo sobre tu presion, Michael —dijo ella.

La Muerte Roja.
Este es el apodo que los policias le habian dado al asesino cuando encontraron el
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segundo cuerpo pelirrojo. Era un sobrenombre enfermizo, y a Jonathan Stride no le
gustaba. Odiaba encumbrar a los asesinos dandoles nombres. Eso los convertia en
mitos y alimentaba sus egos. Habia ordenado a los polis que pararan, pero ya era
demasiado tarde para detener el dafio. El apodo triunfé en los periodicos y todo el
mundo en la ciudad de Duluth conocia ahora la identidad del criminal. La Muerte
Roja.

Habia atacado de nuevo durante la noche. Era la tercera victima en dos amargos
meses. Una vez mas, el color de la sangre encajaba con el del cabello de la mujer.

—Sigo pensando que hubiera podido ser yo —murmur6 con voz ahogada la
mujer que estaba sentada en la furgoneta de Stride. Su respiracion nerviosa empafiaba
el parabrisas—. Sherry y yo sabiamos lo de las otras chicas. ¢Y quién no? Por eso me
tefii. He pasado del castafio rojizo al negro azabache. Pensé que un poco de
proteccion Clairol no haria dafio, pero Sherry me dijo que era una estupidez. Dijo que
la difiaria antes que tefiirse. Nos reimos. Ya sabe, antes muerta que roja.

Stride habia visto testigos en estado de shock muchas veces. Llegas al piso de tu
mejor amiga para llevarla al trabajo, como cualquier otro dia, y, en lugar de eso, lo
que encuentras te traumatiza para toda la vida. El olor del cuerpo y la sangre nunca se
desvanecen. El asesinato escribe en el cerebro con tinta indeleble.

Vio a la mujer temblar. Se estir6 para coger su chaqueta de cuero del asiento
trasero y la puso gentilmente sobre los hombros de ella.

—¢Cuando fue la tltima vez que vio a Sherry? —pregunt6 Stride.

—Alrededor de medianoche. Estdbamos en una fiesta en casa de alguien en
Lakeside, bastante bebidas, asi que pensamos que lo mejor era irnos antes de empezar
a vomitar. La dejé aqui.

Stride limpio un cristal con la manga de su camisa de franela y escudrifi6 a través
de él. El piso de Sherry Morton estaba en el sotano de un inmueble Victoriano
centenario en las empinadas calles de casas adosadas cerca de la universidad. Habia
sido estudiante de enfermeria. Veinticuatro afios. Bonita. Menuda. La casa con la
pintura desconchada y con los canalones sueltos estaba ahora envuelta en cinta
policial y rodeada por coches de policia cuyos tubos de escape exhalaban nubes de
gas al aire helado. Era una mafiana de diciembre con un cielo gris plomizo.

—¢Lig6 Sherry con alguien en la fiesta? —pregunt6 Stride.

La amiga de Sherry, Julie, neg6 con la cabeza.

—No, si lo hubiera hecho, lo sabria.

—¢:Vio que alguien se marchara al mismo tiempo que ustedes? ;Pudo seguirlas
alguien?

—No lo creo. Era tarde y las calles estaban desiertas. Creo que si hubiera tenido
un coche detras me habria dado cuenta.

—¢Y en casa de Sherry? ¢ Vio a alguien merodeando fuera?

—No vi a nadie. Estaba bastante achispada, ya se lo he dicho. No tendria que
haber conducido. No me va a arrestar o algo asi, ¢no?
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—No.

—Volvi esta mafiana para recogerla y la puerta estaba abierta. Entré y... Oh, Dios
mio. Oh, Dios mio.

La joven se deshizo en lagrimas, y se tapo la cara con las manos. Stride conocia la
imagen que se estaba reproduciendo en su mente. El y su compafiera, Maggie Bei,
habian sido de los primeros en llegar a la escena del crimen después de que el
operador del 911 dijera dos palabras. Muerte Roja. Encontraron a Sherry Morton en
la cama, como las primeras dos victimas, muerta a causa de un numero brutal de
profundas cuchilladas. Vestia una cara blusa de disefio con llamativas rayas verticales
amarillas y verdes.

—Tengo que preguntarle sobre lo que llevaba Sherry cuando la encontr6 —dijo
Stride.

Julie se enjugo6 la cara con las manos y su maquillaje se corrio.

—:Que? ;Por que?

—¢:Era la blusa que llevaba en la fiesta?

Parecia que la amiga de Sherry quisiera hacer cualquier cosa excepto recordar,
pero cuando lo hizo, su confusién fue evidente.

—No, en la fiesta llevaba una camiseta de Sammy’s Pizza. Las dos trabajamos de
camareras alli para ganar dinero.

—c:Recuerda haber visto a Sherry con esa blusa antes?

—No, creo que era nueva.

Stride asinti6 sin decir nada mas.

—Le voy a pedir a una agente de policia que venga, ;de acuerdo? La ayudara a
hacer una declaracion detallada. Probablemente tardara un rato.

—Claro.

Stride apret6 la mano de ella y sali6 de la furgoneta. Dejo la chaqueta sobre los
hombros de la joven. El viento que rugia colina arriba desde el Lago Superior le
mordio la cara. Se agach6 para poder colarse por debajo de la cinta policial; su
espalda se quejo cuando se irguio. Los duros inviernos de Minnesota le hacian sentir
la edad en sus huesos. Iba a cumplir cincuenta el proximo afio.

Encontr6 a Maggie Bei en los escalones de cemento que llevaban hasta el
apartamento subterraneo de Sherry. Su compafiera, que no era mayor que una muifieca
china, fingia que el frio de Duluth no la afectaba. Vestia una camiseta de manga corta
y llevaba las manos metidas despreocupadamente en los bolsillos de sus tejanos. Los
tacones cuadrados de ocho centimetros le daban la altura suficiente para llegar al
cuello de Stride.

—Estoy contenta de haberme dejado mi color de pelo —dijo sefialando con la
cabeza el apartamento que habia debajo de ellos—. Es una mala época para las
pelirrojas.

Maggie, que siempre habia llevado el pelo negro cortado en redondo desde que la
conocia, hacia afios, le habia sorprendido unas semanas antes tifiéndose el pelo de
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rojo rabioso. Pronto admitié que habia sido un experimento fallido y, desde entonces,
habia dejado que volviera a su color natural y so6lo se dej6 un mechon como
recordatorio.

El fue testigo de la transicién del cabello de Maggie del rojo al negro desde el
interior de su pequefia casa en la orilla del lago, donde los dos habian dormido en la
misma cama durante varias semanas.

Fue otro experimento fallido. Stride y Maggie juntos. S6lo que se resistian a
admitirlo.

—Su amiga no reconoce la blusa —dijo Stride.

—Si, no es su talla, tampoco. No es suya.

—Por lo tanto, él la llevd consigo y se la puso después de matarla. Como a las
otras.

—Las blusas no eran nuevas —afiadi6 Maggie—. Estuvieron colgadas en el
armario de alguien. La talla es siempre la misma y el tejido desprende un aroma de
perfume. Muy bueno. Francés y caro. Este tipo viste a sus victimas con las ropas de
otra mujer.

Stride vio un rubor en las mejillas doradas de Maggie. Ella se mordio el labio
cuando el viento arrecio.

—¢:No tienes frio?

—Soy de sangre caliente —le contesto—. Ya lo sabes.

El vio como los ojos agudos de Maggie escrutaban su reaccién. Mantuvo la cara
de poquer.

—:Tenemos ADN? —pregunto.

Maggie asintio.

—Rastros casi inapreciables de salpicaduras como en las otras escenas del
crimen. Los técnicos piensan que es hemoptisis. Del criminal, no de la victima.

—0O sea, que este tipo tose sangre —dijo Stride.

—Correcto. Estd enfermo, lo sepa o no.

Stride no se sinti6 mejor por los rastros de sangre o por la posibilidad de que el
asesino estuviera enfermo. Fuera cual fuese el tiempo que le quedara, podia causar
estragos.

—Tengo una llamada de Ken del News Tribune —Ile dijo Stride.

—¢Otra foto?

—Si, ha recibido una foto en formato jpeg de la victima por correo. También las
cadenas de television. Saldra en los informativos de la noche y en los periddicos de
mafiana, pero €l queria advertirme de que la fotografia esta circulando. Le pedi a Ken
que nos reenviara el correo electronico.

—No hemos tenido mucha suerte al rastrear los otros. Sea quien sea, este tipo
tiene conocimientos de informatica. Sabe cubrir sus rastros.

—Aun asi, asume un gran riesgo —dijo Stride—. ;Por qué envia las fotos? ;Por
qué involucra a los medios?

www.lectulandia.com - Pagina 13



—A Muerte Roja le gusta atribuirse el mérito —dijo Maggie.

Stride penso en las imagenes que habia enviado a los medios de Duluth después
de cada crimen. Recordaba las caras. Es lo que todo el mundo veia... las palidas,
bonitas y asesinadas caras y el cabello rojo desordenado. Muerte roja. Pero también
se podia ver algo mas que los rostros: podias ver cada una de las blusas robadas, lo
suficiente como para que una mujer que las conociera las identificara.

No creia que fuera un accidente o un error. Es lo que el asesino pretendia.

—Tal vez la funcion de las fotos sirva para algo mas que para reivindicar los
asesinatos —le dijo Stride a Maggie—. Quizas este tipo esta mandando un mensaje a
alguien.

Alison habia entreabierto la ventana de su Prius para poder expulsar el humo del
cigarrillo. Se habia fumado medio paquete desde que sali6 del trabajo por la mafiana.
Michael odiaba que fumara cerca de Evan, pero ahora, la nicotina era la tinica droga
que la mantenia cuerda. A su lado, Evan leia su cémic y tarareaba, ajeno a su
nerviosismo. La mayoria de los dias, ella conversaba con él sobre sus actividades en
la escuela y sus profesores después de recogerlo, pero a él no le importaba que hoy
ella estuviera en silencio.

Condujo deprisa. Estaba desesperada por llegar a casa.

Vivian a unos quince kilémetros del centro de Duluth, en un terreno boscoso a
quinientos metros del cenagoso lago. L.o habian escogido cuidadosamente después de
semanas de explorar las carreteras secundarias, y ellos mismos habian disefiado la
casa con la ayuda de un arquitecto local. En aquel momento, ella dijo que era su casa
soflada. Michael le contest6 que se la habia ganado a conciencia por haber soportado
la gran cantidad de horas que €l dedicaba a su trabajo durante la década en que se
habia preocupado por hacer crecer su negocio, asi como por economizar en un piso
demasiado pequefio mas de lo que otra esposa hubiera hecho. Esta era la recompensa.

Meses después de que la casa estuviera terminada, Alison sonreia con orgullo
cada vez que subia por el enlosado paralelo al camino de entrada. Su hogar era
magnifico, con el exterior de roble natural, la ventana panoramica de tres metros y
medio que daba a los bosques de la parte delantera, los altos gabletes del tejado y la
gigantesca terraza trasera con vistas al terreno que descendia hasta los juncos del
lago. Era un lugar que creceria y cambiaria con ellos a medida que se hicieran
mayores. Para ella, una casa nunca estaba terminada. Eso es lo que la hace estar viva.
Tenla planes para construir una piscina en la que Evan pudiera nadar. Tenia planes
para terminar el atico, ahora tan sélo un laberinto de cuchitriles y de clavos afilados,
y convertirlo en un loft y en un estudio donde ella pudiera dedicarse a la pintura.
Tenia planes para afiadir un jardin y fuentes y hacer una pérgola para los pajaros.

Eso fue antes de que todo empezara a cambiar.

A mediados del verano, la empresa de Michael perdi6 su contrato con el
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departamento de desarrollo economico del estado para disefiar y desarrollar software
de marketing de prediccion. Durante tres afios, el contrato habia sido la mayor fuente
de ingresos de la compafiia de Michael; ahora, con un plumazo del gobernador, se
habia convertido en victima de los recortes de presupuesto. En las garras de la
recesion, la pérdida abri6 una brecha que la compafiia no pudo cubrir. Michael
empez0 por despedir a sus ingenieros de software, reduciendo la plantilla a la mitad.
Algunos de los exempleados se unieron para presentar una demanda de robo de la
propiedad intelectual. Otros montaron una empresa para competir con él. La
compafiia, que finalmente habia salido adelante después de afios de lucha, estaba
ahora tambaleandose hacia la bancarrota. Mantenerla con vida se habia convertido en
una obsesion diaria para Michael. Su ego se levantaba y se derrumbaba al vaivén de
las oscilaciones de su compaifiia.

Lentamente, los problemas del trabajo se mudaron a casa y luego se extendieron a
traveés de las paredes de su dormitorio. Como las hormigas.

Michael culpaba a Alison. Afirmaba que era ella la que habia cambiado. Al
principio, ella pensaba que tenia razon y que el problema estaba en su cabeza. Alison
se sentia como un perro loco, enajenado por un constante tono gimoteante en una
frecuencia que s6lo él podia oir.

Luego, se produjo la desaparicion del cuchillo de trinchar. Después, la primera
foto que aparecio en el periddico.

—Mami, esto duele —se quejo Evan.

Alison habia cogido de la mano a su hijo y habia empezado a apretarla con mas
fuerza de la que pretendia. Evan era el tnico cabo de salvamento al que podia
agarrarse ahora. Fl era su sensata, tranquila y dulce pequefia roca. Excepto cuando
mentia.

—Lo siento —le dijo.

Aparco en el camino de entrada y accedieron a la casa. Ella intentaba aparentar
tranquilidad para que Evan no advirtiera que todo iba mal, aun cuando estaba
hiperventilando. Dentro, el silencio en sus oidos se hizo tan ensordecedor que queria
presionar con ambas manos los lados de su craneo. Necesitaba ir arriba. Necesitaba
correr.

—¢Por qué no vas a ver la tele? —le sugiri¢ a Evan.

—Vale. ;Puedo comer algunos pretzels y una barrita de Hershey?

—Claro.

Alison esper6 hasta que estuvo acomodado en el sofa. Empez6 con los dibujos
animados, pero ella sabia que en cuanto ella se fuera cambiaria de canal buscando
alguna pelicula de terror. Algo con monstruos.

—Estaré en mi habitacion —le dijo.

—Vale.

No se preocup6. Evan no se dio cuenta de que ella queria tirarse por la ventana
panoramica y caer al suelo junto con los cristales.
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Alison sali6 de la sala de estar. Las lagrimas corrieron por su cara en torrente.
Corri6 escaleras arriba hacia su habitacién, donde abrié con violencia la puerta del
armario y separé bruscamente las prendas colgadas. Abri6 todos los cajones,
lanzando la ropa interior, los shorts, las braguitas, los calcetines y las medias al suelo
en un montén desordenado. Arrancé los vestidos, las blusas y los abrigos de los
colgadores. Vacio las estanterias. Cuando hubo terminado, el armario estaba vacio,
trastabillo de vuelta a la habitacion, se dejo caer al suelo y se derrumb6 sobre su
hombro. Su cabello rojo le cay6 sobre la cara.

No estaba alli.

Habia desaparecido.

—:Mami?

Evan estaba en la entrada. Tenia los ojos muy abiertos y por primera vez en su
corta vida, ella vio un destello de miedo en su cara mientras la miraba.

—Mami, jqué pasa?

Alison sonrio, pero debio de ser una sonrisa torcida, horrorosa. No pudo hacerlo

mejor.
—He perdido algo —dijo.
—:Que?
—Una blusa. He perdido una blusa.
—Oh.

Evan se puso a cuatro patas en el suelo del dormitorio. Se subié las gafas hasta el
puente de la nariz y gate6 por la alfombra como un sabueso.

—Evan, ¢qué estas haciendo? —pregunto Alison.

Su hijo levanto la cabeza y la escrut6 con seriedad.

—Buscando la sangre, mami. Ya te lo he contado. Tienes un Diablo Escupidor.

—Llegaré tarde —informé Michael a su esposa en un tono monétono, sin
preocuparse de darle una disculpa—. No sé cuando volveré a casa.

No esperaba que Alison protestara y ella no lo hizo.

—Voy a llevar a Evan a casa de mi hermana —repuso ella—. Pillaré una pelicula.

—No tienes por qué esperarme levantada.

—No lo haré.

Le colg6 como si no fueran mas que compafieros de piso coordinando sus
agendas. Cada vez mas, los dos buscaban maneras de huir del otro.

Michael sintié como la furia bullia en su pecho. Sabia que tenia un problema con
su temperamento y necesitaba una valvula de escape para drenar la presion. De
pequefio, habia sido campeon estatal de natacién en la escuela secundaria, famoso por
su despiadada competitividad. Desde entonces, podia sumergirse en el agua y avanzar
como un rayo para disipar su rabia, pero en el gimnasio, sin la carrera, el cronometro
y la multitud, no era lo mismo.
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En lugar de eso, toco la papelera con la punta de su zapato y la pate6 en direccion
a la pared regando la oficina de papeles. No le ayud6. La cubeta de plastico era
indestructible. Se enfadé consigo mismo y empezo6 a recoger la basura.

No se suponia que iba a ser de ese modo. Este no era el trato que habia hecho.
Habia trabajado duro y levantado una empresa desde la nada; habia conocido y
cortejado a una mujer hermosa; habia sido padre de un hijo increible; habia
construido una mansion que era un simbolo de todo lo que habia ganado con el sudor
de su frente. Ahora estaba viendo como sus logros se escurrian entre los dedos,
arrebatados sin ninguna razon y sin que él tuviera culpa ninguna. Le habian robado la
vida.

Estaba enfadado.

—¢Un mal dia?

Michael vio a Sonia Kraft en la entrada de su oficina, esbozando una sonrisa
divertida al verle de rodillas recogiendo papeles desechados. Era la abogada principal
de la compaiiia. Cuando empezo la recesion, su trabajo se habia convertido en una
labor tan frustrante como la de Michael. Habia apuntalado el dique de sus males
legales, batallando los litigios y renegociando contratos, pero el agua se colaba a
raudales por nuevos orificios. La lucha les habia convertido en compafieros y en
amigos. Por encima del hombro de ella, vio que el resto de la oficina estaba a oscuras.
Esa noche estaban solos, tratando de mantener la compaiiia a flote.

—Todos los dias son malos —dijo sin esconder su amargura.

—Lo siento.

El se senté de nuevo, se incliné hacia atras, puso los pies sobre el escritorio y
mir6 al techo. Sonia se sent6 en una silla frente a él y cruzo las piernas dejando
colgar un zapato de tacon alto de su pie cubierto por una media.

—¢ Alison? —pregunto ella.

Michael asintio.

—¢:Lo mismo?

—Peor —contesto él.

—Es lo ultimo que necesitas.

—¢Me lo dices o me lo cuentas?

—¢Puedo hacer algo? —pregunto ella.

—No, gracias.

—Estoy aqui para lo que necesites, Michael.

Habia captado el mensaje. Habia cometido un error al compartir su rabia y su
soledad con Sonia a medida que su relacion con Alison se desintegraba. Aquello les
habia proporcionado un lazo secreto y ella le habia dejado claro que podia estrecharlo
cuando quisiera. Michael estaba tentado. Sonia era joven, apenas tenia treinta afios,
aunque era tan tiburén como cualquier otro abogado mas curtido y dos veces mas
inteligente. Vestia faldas por encima de la rodilla y era desinhibida con su sexualidad.
El sexo era un premio para la gente inteligente que trabajaba duro, decia, y no tenia

www.lectulandia.com - Pagina 17



que ser nada mas que eso.

Si queria, podia tenerla. Nunca habia engafiado a su mujer, pero habia recibido
muchas ofertas. Lo que esta vez lo hacia diferente era ver como su mundo se
desmoronaba, y Alison se habia convertido de repente en otra pieza del naufragio,
mas que su pareja. Necesitaba un respiro, aunque fuera fugaz y sin sentido.

Sonia le mir6 como si supiera en qué estaba pensando.

—Desearia poder animarte —dijo ella—, pero tampoco ha sido un buen dia para

—:No?

—No, hemos tenido contratiempos.

Michael cerr6 los ojos. Algunas veces Dios apretaba hasta ahogar.

—¢Qué?

—Fl litigio de la patente. Al parecer un hacker ha accedido a tus correos internos
y los ha pasado a los demandantes. Tienes que controlar tu temperamento, Michael.
No nos beneficia. Dijiste cosas sobre el juez.

—¢:Pueden hacer eso? ;Pinchar mi Wi-fi? ;Es legal?

—No, pero alegan que el material proviene de una fuente anénima y que sus
manos estan limpias. De todas formas, lo hubieran podido descubrir por otros cauces.

—:Queé dije?

—Cuestionabas la inteligencia del juez. Y el tamafio de su pene. Te habia
advertido acerca de no escribir cosas que un dia puedan echarte en cara.

—~Oh, diablos, no —insistié Michael—. No dije nada parecido. Alguien ha estado
manipulando los ficheros.

—Realmente no importa. No podemos volver atras con el juez Davis. Nunca es
bueno hacer del juez un enemigo. Tiene el poder de hacer que nuestras vidas sean
miserables.

—:Eso es todo?

—Por desgracia, no. Carl Flaten no va a desaparecer tampoco.

—¢Qué pasa ahora? Estoy tan harto de ese cabron...

—Michael, por favor. Ha presentado una denuncia en la EEOC (Equal
Employment Opportunity Commission). Dice que la renuncia al pleito que firmé
cuando lo despedimos no es valida porque estaba siendo victima de acoso sexual, y
ha alegado violacion de la privacidad de nuestro departamento de Recursos Humanos
relacionado con su reclamacion del seguro.

—¢Quién cofio acoso6 a Flaten?

—Tn.

—icYo?!

—El dice que le intimidaste y le humillaste.

Michael dio un pufietazo en su mesa.

—Jodido Carl, le pagamos una indemnizacion para que se fuera, asi que haz que
ese gusano asqueroso se largue.
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Sonia se humedecié los labios con la punta de la lengua y suspir6 antes de
advertirle:

—Ya basta, Michael, no digas esas cosas y, sobre todo, no las escribas. Eso no
ayuda en nada.

—Lo sé. Lo siento. Yo no soy asi después de todo.

—Lo comprendo.

Michael se descubri6 perdiendo el control. Un vaso sanguineo latia con fuerza en
su ojo derecho. Sus musculos estaban tensos y contracturados. No era la empresa ni
los juicios. No era el juez Davis o Carl Flaten o Sonia. Se trataba de Alison. El estaba
cayendo en barrena y su mujer no estaba alli. Estaba solo.

—Hay dias en que quisiera matar a alguien —dijo él.

Sonia sonrio.

—No lo hagas.

Ella se apoy0 en sus largos dedos rematados por ufias rojas para levantarse de la
silla. Era alta y sensual.

—Tus hombros estan tensos —le dijo mientras se desplazaba detras de la mesa de
él—. Tengo dedos magicos.

Stride encontré a Maggie Bei esperandole cuando llego a las nueve de la noche a su
casita de la orilla del lago. Estaba sentada cerca del fuego en el sillon de piel de él,
con sus cortas piernas colgadas sobre el apoyabrazos. Una botella medio vacia de
Riesling descansaba en la alfombra y ella hacia girar en su mano el pie de una copa
de vino vacia. E1 mechon rojo de pelo le caia sobre los ojos.

—Lo siento, llego tarde —le dijo—. ;Has comido?

—Tienes dos uvas y un huevo duro en la nevera —replico Maggie.

—No voy a comer el huevo. Lleva tiempo ahi.

Stride se quit6 su chaqueta de piel y se inclino para besarla en los labios. Dia tras
dia, deseaba que ese acto fuera mas natural, pero no era asi. El romance entre los dos
habia crecido torpemente. Maggie también lo sintio, y puso los ojos en blanco.

—Sé que soy irresistible, pero controlate —dijo ella.

Maggie se levantd de la silla y estir6 sus musculos en una postura de yoga.
Cuando terming, se quito las grefias de los ojos en un gesto despreocupado y erotico.
Su compafiera parecia no tener edad. Stride no consideraba su bella cara asiatica
diferente de la que tenia hacia diez afios, cuando ella tenia treinta, pero ése era parte
del problema. El siempre la habia visto como una jovencita. Como una hija o como
una amiga, pero no COmo una amante.

Ella se puso de puntillas y le bes6 de la forma en que se suponia que se tenia que
hacer. El sintié que respondia con deseo, pero ella lo corté.

—¢Estas hambriento? —pregunto ella.

—Si.
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Maggie pos6 las manos en las caderas y arque6 sus cejas seductoramente.

—¢Quieres comida china?

—Podria comer comida china cada noche.

—¢De verdad? Creia que te habias cansado.

—De ninguna manera.

—Creo que ya casi estas harto.

—Maggie —dijo él.

—Estoy hablando de la cena. ;| De qué estas hablando td?

Stride sinti6 como enrojecia de vergilienza.

—¢Qué tal si pido una pizza?

—Como quieras.

El teléfono de Stride son6. Agradecio la interrupcion.

—Stride al habla —dijo.

Al otro lado no se oy6 nada.

—:Hola? —dijo—. ;Quién es?

Maggie presto atencion al presentir que habia algo extrafio en la llamada. El pulso
el boton de manos libres para que ambos pudieran oirla.

—Soy el teniente Stride —repitio—. ;Qué quiere?

Al final, alguien hablé.

—Tengo una pregunta.

Era una voz de mujer, tan suave y rota que casi era inaudible. Stride oy0 ruido de
trafico de fondo. Fuera quien fuese, estaba hablando desde un teléfono en el exterior.

—Tendria que hablar mas alto —dijo Stride—. No puedo oirla.

—Tengo una pregunta sobre... sobre el caso de la Muerte Roja.

—¢Cual es?

—Me estaba preguntando si hay detalles sobre el caso, sobre las victimas, que no
hayan trascendido a la prensa.

Stride se reclin6 en la silla al lado del fuego. Maggie se puso en cuclillas a su lado
para escuchar.

—¢Por qué? —pregunto él.

Oy6 que la mujer dudaba. Su respiracion. Habia miedo en su silencio.

—Por favor, necesito saberlo —dijo ella.

—c:Saber qué?

—Las victimas. Su ropa. Cualquier cosa que pueda contarme.

Maggie articul6 con los labios: «Es ella». Stride asinti6 con la cabeza.

—:Como se llama? —pregunto.

—No puedo decirselo. Todavia no.

—Si tiene informacién sobre el caso, tiene que venir y hablar conmigo —dijo
Stride.

—Por favor. No puedo hacer esto a menos que esté segura. No puedo
equivocarme.
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—¢Sobre qué?

—Quién lo hizo.

—Si piensa que sabe quién es el responsable de esos crimenes, digamelo —pidid
Stride.

—No lo entiende. Si me equivoco...

—Tres mujeres han sido asesinadas —Ila interrumpio él con rapidez—. Tiene que
contarme lo que sabe. Ahora. Esta noche. La protegeremos.

—Esto ha sido un error.

Lo oy0 en su voz. Ella estaba a punto de salir corriendo. De escapar.

—No cuelgue —dijo él.

—Solo digame si hay algo mas —le rogo ella—. Cualquier cosa. Si voy a hacer
esto, tengo que estar segura.

—No es asi como funciona. Usted me va a contar lo que sabe. Es lo que debe
hacer.

—Tengo que irme.

La estaba perdiendo. Ella estaba al otro lado de un delgado hilo, alejandose.

Maggie le hizo sefias y tir6 de la etiqueta de la camisa que llevaba. El le ley el
pensamiento inmediatamente. Cuando no jugaban a ser amantes, estaban en perfecta
sincronia.

—Espere —dijo él—. Solo digame una cosa.

—:Que?

—Digame cual es su talla, la de sus blusas.

Oy0 una respiracion brusca al otro lado.

—Oh, no.

—Son suyas, ¢no es verdad? —pregunto él.

De la boca de ella sali6 un ruido estrangulado, inarticulado, un grito ahogado de
panico.

No dijo nada mas.

—:Hola? —dijo Stride de nuevo, pero la linea estaba muerta.

Se habia ido.

El agua hirviendo caia en cascada sobre el cuerpo de Alison. Su piel estaba
adquiriendo un tono rojizo. Su rojo cabello mojado se pego a su cuello cuando ella lo
echo hacia atras y puso su cara bajo el chorro de agua. Dese6 poder permanecer para
siempre en una concha detras de la puerta de cristal, pero aun en el oasis de su bafio,
las hormigas la encontraron. Las sintid en su cuerpo, alli donde el agua goteaba en
arroyuelos por el hueco de su espalda. Lucharon para adherirse a sus piernas
impecables y siguieron el rastro blanco brillante de jabdn entre sus pechos. No podia
huir de ellas.
«Son suyas, ¢no es verdad?».
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El policia, el teniente Stride, habia confirmado sus peores temores. Ella lo supo
desde que vio la primera fotografia en los periddicos. Sus ropas estaban
desapareciendo de su armario para pasar a exhibirse en los cuerpos de las mujeres
asesinadas. Mujeres pelirrojas, como ella. Ella era el eslabon perdido. Aun sabiendo
la verdad, no pudo decir nada. No pudo admitirlo ante Stride o ante si misma. No
podia decir una palabra.

Michael.

Alison cerré el agua y se sec6 con una toalla. Era tarde, casi medianoche. El no
habia venido a casa y no habian hablado desde la breve conversacion de la tarde.
Evan estaba durmiendo, inocente y sin hacer ruido, como siempre, pero Alison no
podia cerrar los ojos. Tenia miedo de las hormigas. Tenia miedo de lo que podia
suceder mientras dormia.

¢Qué pasaria si otra mujer moria mientras ella luchaba con su conciencia?

Alison estaba desnuda y todavia humeda cuando salio del bafio. El dormitorio
estaba iluminado solo por la lampara de su mesita de noche y envuelto en sombras.
Algo iba mal, decidi6 de inmediato al ver el cambio en la habitacion. Sus ojos
nerviosos se clavaron en la puerta de entrada, antes cerrada y ahora abierta, dejando
entrar un triangulo de luz. La puerta del armario también se encontraba abierta. Vio
como la oscuridad se movia y adoptaba la forma de una silueta.

Alison grito.

Era Michael. Estaba dentro del vestidor. Su armario, el que habia sido asaltado en
busca de prendas de ropa para vestir a sus victimas.

—Por el amor de Dios, Ali —dijo su marido levantando las manos para
tranquilizarla—, calmate, soy yo.

Estaba expuesta y sintio la urgencia de taparse. Este hombre habia dormido con
ella durante mas de una década y conocia las intimidades de su cuerpo mejor que ella
misma. Aun asi, se cubrio los pechos con los brazos y tenso las piernas para proteger
el monte de Venus. El se dio cuenta al instante. Apret los labios.

—¢Qué te pasa?

—¢Qué estas haciendo en mi vestidor? —sise0 ella, con la voz estrangulada, pues
apenas podia respirar.

Michael se acercé a ella. Todavia iba vestido con la misma ropa que llevaba por
la mafiana, aunque arrugada, y estaba palido, parecia cansado. Retrocedio hasta que
su espalda toco la pared. Ella quiso decirle que se marchara, que la dejara sola; queria
admitir que le tenia miedo.

—Las ardillas han vuelto —dijo él—. Las he oido en el tejado. Tomatelo con
calma, ¢de acuerdo? No intentaba asustarte.

—Creo que deberias irte.

Michael se sent6 en el borde de la cama y se pas6 la mano por los cabellos con
aire frustrado.

—Tenemos que hablar, Alison.
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—Ahora no.

—Entonces ;cuando? No podemos seguir asi. No voy a vivir junto a la puerta de
mi mujer. ;No lo ves? Tarde o temprano no habra vuelta atras. Te quiero, pero me
estas echando.

—Yo también te quiero.

Las palabras se escaparon de sus labios antes de que se diera cuenta de que las
estaba pronunciando. Era verdad. Esa era la razon de su terror y sus dudas. Amaba a
Michael y no queria perderle. Se negaba a creer que sus sospechas sobre €él fueran
ciertas. El no. Su marido no. No un hombre que habia dormido a su lado y le habia
hecho el amor miles de veces. Lo que pensaba que estaba pasando no podia ser cierto.

Queria convencerse a si misma. Necesitaba que todo fuera como antes.

Dejo caer sus brazos a los lados, desvelando su cuerpo. El se dio cuenta de que
ella se le estaba ofreciendo. Su marido cruzo el corto espacio que habia entre ellos de
una sola zancada y la envolvio con sus brazos. Ella sintio la gracia gentil con la que
la sostenia, las manos vagando por su espalda, la boca en sus labios, en su cuello y en
el nacimiento de su pecho. Era alto y fuerte. Pudo sentir su excitacién, ella también
estaba excitada, como un rio crecido empujando un dique. Ella dejo a un lado sus
dudas; en la urgencia de su pasion, sus sospechas parecian una locura. No podian ser
reales; eran alucinaciones. Como las hormigas.

Abrazada a él, enterro la cara en su cabello para inhalar su esencia, pero no era el
aroma de su cuerpo lo que oli6. Era un perfume de mujer, emanando de él como el
sudor. No era su perfume. Era el de una desconocida.

Alison se tens6 y lo empujo lejos de si. Casi lo hizo caer. Se sentia una tonta por
haber confiado en él.

—¢Qué cofio has hecho?

El la miré, hambriento, con deseo.

—No te entiendo.

Entonces, miro hacia abajo, hacia sus ropas, como si pudiera oler a la otra mujer,
alli con ellos.

—Escucha, no pas6 nada.

—Vete.

—Le dije que no. Me sentia vulnerable, pero te quiero a ti. ;Significa eso algo
para ti?

—T1, hijo de puta. ;Crees que no sé lo que esta pasando?

Alison corrié hacia el bafio y se encerré dentro. El la siguié y aporre6 la puerta.
Ella sinti6 las iracundas vibraciones de la madera, pulsando su cuerpo. El le grit6 y
ella se puso las manos en los oidos, intentando no oir su voz. Nunca mas seria débil.
No permitiria que la volviera a deslumbrar con sus mentiras.

Finalmente, se enfrentd a la verdad. El era un monstruo.

Los monstruos tenian que ser destruidos.
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Alison aparcé exactamente donde lo habia hecho la noche anterior, en las
proximidades de una tienda en la seccion industrial del puerto, lo suficientemente
cerca del agua para que se oyeran los grandes barcos cargando y descargando mineral
ferroso. Echo un vistazo a la cabina de la pared cubierta de grdffiti cerca de la puerta
rota del servicio de caballeros. El ultimo en usarla habia dejado el teléfono fuera de la
horquilla y el auricular colgaba al final de su cable metalico, balanceandose al ritmo
del viento. La cabina era el punto de encuentro para los adictos en busca de drogas y
para las prostitutas que querian informarse del nimero de habitacion de hotel de sus
clientes.

No queria usar un teléfono de algtn lugar cercano a su oficina del centro donde
pudieran verla. No queria que la policia pudiera localizar la llamada y llegar hasta
ella. Si iba a traicionar a su marido, queria hacerlo de forma anénima. Mas tarde o
mas temprano, todo se sabria, pero no ahora. Su tinico objetivo era facilitar el nombre
y perderse entre las sombras.

Michael Malville.

Inspeccioné a la gente que frecuentaba el aparcamiento y su ansiedad se disparo.
Tres chicos de veintitantos reunidos junto a las luces de neon del escaparate de la
tienda fumaban y soltaban tacos mientras se empujaban los unos a los otros. Un
estibador del muelle con la barriga sobre el cinturon salié tranquilamente por la
puerta del servicio. Tenia el pantalon desabrochado y mostraba su blanca ropa
interior. Una buscona asiatica con minifalda rosa y un abrigo de piel falsa examinaba
a los hombres de la gasolinera.

Alison no pertenecia a ese mundo. Su casa perfecta, su vida perfecta, estaban a
kilometros de alli, arriba en la colina, en los bosques, junio al lago.

Inspiré agitadamente mientras salia del coche y encendia un cigarrillo para
calmarse. Percibid varios o0jos recelosos que se posaban en ella. Enderezo la espalda y
caminé con pausa hacia la cabina telefénica, ignorando los audibles cuchicheos de los
chicos que valoraban su cuerpo. La buscona le guifi6 un ojo, masticaba chicle y
escuchaba por el movil. Alison cogid el auricular de la cabina; el plastico estaba
pegajoso y lleno de porqueria incrustada. Eché un chorrito de desinfectante en un
pafiuelo de papel y lo limpi6. Hizo lo mismo con el teclado.

Se pregunto si podia hacerlo.

Alison marco.

—Stride al habla —contest6 él inmediatamente, como si estuviera esperando que
su teléfono sonara.

Dud6 de nuevo, sintié6 como su coraje se desvanecia ante lo que significaba hacer
esa llamada. No sabia si podria hablar.

—Sé que es usted —dijo Stride en medio del silencio—. ;Esta preparada para
decirme quién es?

—Tiene que entender lo duro que es esto para mi —dijo ella.

—Tres mujeres han muerto. Fue duro para ellas.
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Alison sinti6 como si la hubiera abofeteado, pero tenia razén. También sabia que
no habia posibilidad de mantenerse en el anonimato. No podia esconderse de lo que
estaba haciendo o salvaguardar su identidad en secreto. Tenia que contarselo todo.

—Las blusas que vestian las victimas —dijo.

—¢Si?

—Son mias.

—¢Qué le hace pensar eso?

—Yo tenia unas iguales. Todas. Ahora han desaparecido de mi armario.

—¢Quién las ha podido coger? ¢Quién tiene acceso a su armario?

Alison se cubri6 la boca con la mano. No lo podia decir.

—¢Esta ahi? —insistio él—. ;Quién ha podido cogerlas?

—Solo un hombre —contesto ella.

—¢Quién es?

Ella cerr6 los ojos.

—Mi marido.

Hubo un silencio al otro lado de la linea. Era como si, al oir esas palabras, Stride
hubiera entendido lo que significaba para ella decirlas. Reconocio la terrible linea que
habia cruzado.

—:Cree que su marido es culpable de esos asesinatos? —pregunto.

Alison se dio cuenta de que estaba llorando en silencio. Apenas pudo musitar una
palabra.

—Si.

—Tiene alguna otra prueba que lo demuestre?

—Ha desaparecido un cuchillo de nuestra cocina —sigui6 ella—. Me di cuenta de
que no estaba mas o menos cuando se produjo el primer asesinato. No lo he vuelto a
ver desde entonces.

—¢Algo mas?

—Su coche —dijo ella—. Lo condujeron cincuenta kilometros anteayer. La noche
en la que murio la tercera chica. Comprobé el cuentakilometros antes de acostarme.
Me fui a la cama y lo volvi a mirar por la mafiana.

—Entonces ¢ya sospechaba de él en ese momento?

Pudo oir el tono acusatorio en su voz: «Y aun asi no dijo nada. Una mujer fue
asesinada por su silencio».

—No sabia qué pensar —dijo.

—:Estan solos usted y su marido en casa? —pregunto Stride.

—Nuestro hijo vive con nosotros. Tiene diez afos.

—¢Alguien mas tiene una llave de su casa?

—No.

—FEsta es una pregunta dificil —le dijo Stride—, pero ;tiene alguna idea de por
qué? ;Por qué su marido haria algo asi? ;Hay algo en su pasado que sugiera que tiene
una personalidad violenta?
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—Nada —aseguro6 Alison.

No era una mentira. Michael no era una balsa de aceite, lo podia jurar, y tenia un
temperamento vivo. Pero nunca lo habia visto mas que como un amante, un padre y
un proveedor. Habian sido felices.

—Entonces ;por qué?

Era la pregunta que se habia formulado una y otra vez durante semanas.

—Creo que es por mi —dijo.

—¢Qué quiere decir?

—NMe he alejado de él. Hemos tenido problemas.

—¢Qué tipo de problemas?

—Problemas psicologicos.

«Cada noche suefio que las hormigas me vigilan desde el techo».

—Ha hecho lo correcto al llamar.

—Pues yo no lo siento asi —dijo ella.

La vida nunca seria igual. Todo seria diferente. Todo seria mucho peor.

—Supongo que necesita mi nombre —afiadio Alison.

—De hecho, no es necesario, seiiora Malville.

«¢;Como sabe quién soy?».

Luego, tras el silencio que sigui6, murmuro:

—Oh, Dios mio, ¢qué he hecho?

Alison colgd de golpe el teléfono. El panico se apoderd de ella, pero no tenia
posibilidad de escapar. La buscona asiatica y el hombre con los pantalones
desabrochados la estaban esperando; en sus manos sostenian sendas placas de policia.
Los tres chicos —que no eran sino policias jovenes— vigilaban su coche.

No habia escapatoria.

—Soy el sargento Maggie Bei de la policia de Duluth —le dijo la buscona—. Le
ruego que nos acompafie, sefiora Malville.

Michael Malville golpe6 con las palmas abiertas la mesa de madera y maldijo.

—FEsto es una jodida locura. ;Me oye? Es una insensatez. Quiero hablar con
Alison.

Stride y Maggie se sentaban delante de Malville en la sala de interrogatorios del
ayuntamiento. Un fluorescente realzaba los rasgos de la cara del detenido,
sombreando sus pomulos y haciendo brillar el sudor. Era un hombre atlético,
atractivo, alto y fuerte.

Los asesinos eran de todas las formas y tamafios.

—Ahora mismo no es posible —dijo Stride.

—NMe niego a creer que Alison haya dicho esto. No, de ninguna manera.

Stride guardaba silencio. Queria que la mente de Malville se concentrara en la
traicion de su mujer. El hombre habia oido sus derechos en un silencio aténito y no
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habia reaccionado con el comportamiento habitual de los sospechosos, es decir, cerrar
la boca y llamar a un abogado. La pretension de Stride era que siguiera hablando
cuanto mas tiempo mejor.

—Si todo esto es un malentendido, queremos solucionarlo lo antes posible —le
dijo Stride.

—Loes.

—Bien, volvamos a las fechas de los tres crimenes. Todos se cometieron por la
noche. ;Puede decirnos donde estaba esas noches?

Malville se recliné en la silla y mir6 al techo. Movi6 la cabeza con incredulidad.

—Estaba en casa —dijo con calma.

—:Estaba su mujer en casa también?

—Si.

—¢:Duermen en la misma habitacion?

Malville dudé antes de contestar:

—Ultimamente no.

—Por qué?

—Alison estaba agobiada. Le pasa algo.

—:Algo?

—Tiene pesadillas.

Stride asintio.

—FEntonces ella no sabe si esas noches usted salio de casa o no.

—No lo hice —insistio él—. Dormi en mi estudio.

A una indicacién de Stride, Maggie extrajo tres fotografias de un gran sobre de
Manila. Las deslizé a través de la mesa en direccion hacia Malville, que hizo una
mueca al verlas.

—Probablemente vio estas fotografias de las victimas en los periodicos o en la
television —dijo ella—. El asesino las envio a los medios por correo electronico.

—¢Han rastreado los correos? —pregunto Malville.

—Estamos trabajando en ello —repuso Stride.

—Mi gente podria ayudarles. Mis ingenieros tratan con este tipo de temas
continuamente.

—FEntonces ;debo suponer que la gente que trabaja en su compafila también
sabria cOmo borrar esos rastros? —pregunto Stride.

Malville fruncié el cefio.

—Es posible.

—Eso le incluye a usted?

—Si —admitio.

Maggie se inclin6 sobre la mesa.

—cReconoce las ropas que visten las mujeres en esas fotografias, sefior Malville?

Su cabeza se laded por la sorpresa.

—¢Las ropas? No, por supuesto que no.
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—¢Esta seguro?

—¢Como voy a reconocer las ropas? No conozco a estas mujeres de nada.

—FEso no es una respuesta —dijo Maggie.

Malville suspir6 y se acerco las fotografias de los rostros de las victimas tocando
solo los extremos del papel. Examing las partes de las blusas que se veian.

—No —dijo.

—¢Esta seguro?

Se pas6 las manos por la cara.

—Mire, no lo sé. Alison tal vez tenga algunas blusas similares. Soy un hombre.
No presto atencion a estas cosas. ¢Es ése el problema? ;Que estas mujeres son
pelirrojas con un gusto similar en la ropa al de mi mujer? Si eso es todo, entonces no
considero correcto que se aproveche del fragil estado mental de mi mujer. Ella ve
cosas donde no las hay.

Maggie mir6 a Stride, quien asintio.

—Su mujer afirma que ésas son sus ropas —dijo ella.

—:Perdone?

—Sus blusas. Cogidas de su armario.

—FEso es ridiculo. Probablemente las ha extraviado. O estan en la tintoreria. Yo
no puedo encontrar mis tejanos favoritos, pero eso no significa que un asesino los
haya robado.

—Las tres victimas usaban el mismo perfume; el perfume de su mujer. Me di
cuenta cuando la conoci.

—Estoy seguro de que un montén de mujeres usan su fragancia.

—:Sabia que ha desaparecido un cuchillo de su cocina? —pregunt6d Stride—.
¢Un gran cuchillo de trinchar?

—No.

—Su mujer dice que advirtio su desaparicion mas o menos cuando se cometio el
primer asesinato.

—Nunca lo menciono.

—Ya ve los problemas a los que nos enfrentamos, ¢no, sefior Malville? —
preguntd Stride—. En este momento estamos registrando su coche. En breve
registraremos su casa y su oficina. ; Vamos a encontrar ese cuchillo?

Malville guardaba silencio.

—Hablando de su coche —afadid Stride—. Anteanoche, su mujer comprobo el
kilometraje en su cuentakilometros cuando se fue a la cama. Fue la noche en que se
cometio el asesinato de Sherry Morton.

—Y?

—Pues que ella lo comprob6 de nuevo por la mafiana y vio que habia recorrido
cincuenta kilémetros por la noche.

—:Qué?

—Cincuenta kilometros es casi la distancia entre su casa y el apartamento de
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Sherry Morton.

—Esta mintiendo. No lo creo. Alison no dijo eso.

Stride y Maggie le miraron, dejando que la verdad se abriera paso en su mente.

—Considere las evidencias, sefior Malville —siguié Stride—. Las prendas de su
esposa desaparecieron y han acabado sobre los cuerpos de esas tres mujeres muertas.
Un cuchillo ha desaparecido del interior de su casa. Su coche recorrié cincuenta
kilometros la noche en que se cometié uno de los asesinatos. ;Puede encontrar alguna
explicacion? ;Algo que no le sefiale a usted como el hombre que ha matado a esas
mujeres?

Malville hizo una mueca.

—Se me ocurre otra posibilidad, pero debo de estar equivocado.

—¢Cual es? —pregunto Stride.

—No puedo creer que esté diciendo algo asi, pero no hay otra explicaciéon que
tenga sentido. Alison ha tenido que matar a esas mujeres.

Dejaron que Alison se marchara antes de la medianoche.

Recogio a Evan, que ya estaba dormido, de casa de su hermana y lo deposito en el
coche sin despertarle. Evan dormia como un tronco. Alison condujo a casa, donde
habia tal silencio que parecia una catedral. Ella sabia qué le esperaba por la mafana.
La policia haria acto de presencia. Patearian cada centimetro de su casa, tocarian sus
cosas, fisgonearian en sus vidas y descubririan sus secretos. Esta noche, por una
noche mas, podria estar sola. Por primera vez desde hacia semanas, podia sentirse
segura.

Sin Michael.

Tumbo a Evan en su cama y lo tapo, aunque sabia que €l se desharia de las
mantas durante la noche. Mir6 como su hijo dormia y se preguntd coémo se lo
explicaria. Lo que habia hecho su padre. Lo que el futuro les deparaba a los dos. Se
dio cuenta de que no tenia ninguna respuesta.

Alison se desvistio en su habitacién y se puso un camiséon de seda. Bajo las
escaleras hacia la cocina, donde se sirvié un vaso de vino blanco para atemperar los
nervios. Se lo llevé al comedor y se sent6 al final de la mesa de roble como si
estuviera haciendo de anfitriona de una fiesta con una multitud de huéspedes
invisibles. Puso el vaso en un posavasos hecho de cristales rojos y negros, pero no lo
toco. Cuando parpaded, los ojos se le llenaron de lagrimas.

Habia esperado sentirse mejor cuando lo hubiera hecho, pero no era asi. La culpa
le atenazaba el pecho. Tenia un regusto acido en la garganta. Bajo su camison, sintio
como las hormigas se arrastraban por su piel. Seguian alli. Todavia bullian en el
techo.

¢ Tenla razon Michael? ;Estaba loca?

—iFuera! —grito en la habitacion vacia—. ;Me ois? jDejadme tranquila!
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Cogio el vaso de vino y lo tir6 a la pared mas lejana. El Sauvignon blanco se
derramo sobre la mesa como un rio. El vaso chocé contra la pared y se desintegr6 en
una cascada de afiladas esquirlas. Algunos fragmentos aterrizaron en la mesa, y
brillaban como diamantes bajo la luz de la arafia de cristal. Mir6 sin creerse lo que
habia hecho, prob¢ el sabor de la sangre en la boca cuando se mordio el labio inferior.

Se levanto y la silla cayo hacia atras. Puso las manos sobre la mesa del comedor y
cerro los ojos, sinti6 el ir y venir de su respiracion. Sabia lo que tenia que hacer. Irse.
Huir. Coger a Evan y largarse. Ahora se dio cuenta de que sus alucinaciones no tenian
nada que ver con ella o con Michael. Era la casa que habian construido. La casa la
estaba acosando. La casa era el mal. Se habia colado dentro del cerebro de su marido
y lo habia convertido en un asesino. La casa habia empezado a devorar su propia
cordura.

Huye.

Huyo del comedor sin levantar la silla ni recoger los pedazos del vaso. En la
cocina, se quedo rigida como una estatua, pensando en lo que tenia que meter en la
maleta. Podia reunir su vida entera en una sola maleta y aun asi estaria medio vacia.
De repente, no habia casi nada en ese lugar que quisiera recordar o conservar. No
queria las fotografias de la repisa sobre la chimenea. No queria los anillos, los
collares, las pulseras. Tampoco queria la ropa porque pensaba en ellas, veia las caras
de las mujeres muertas vestidas con sus prendas. Preferiria deshacerse de todo y
donarlo a una organizacién benéfica.

No tenia ni idea de cuando volveria, si es que lo hacia. Dejaria la casa a la policia.
De todas formas, sin Michael, nada la retenia ya alli. La vida que habia conocido se
habia acabado y todo lo que podia hacer era romper los lazos que la ataban a ese
lugar y volver a empezar.

Su cocina.

Si iba a echar algo de menos, seria el tiempo que habia pasado ahi durante las
vacaciones, con los olores de la buena comida difundiéndose por el aire. Todos
juntos. Evan leyendo sus cémics. Michael escribiendo en su portatil. Alison
sazonando el asado con especias y picando las verduras con mano experta. Podia
cortar una cebolla con un cuchillo en perfectos cubos blancos.

El cuchillo.

Alison mir6 con incredulidad la encimera de la cocina. La tabla de cortar con sus
cuchillos estaba junto al fregadero, en la misma posiciéon que siempre. En cada ranura
habia un cuchillo. Un mango negro sobresalia del agujero que se habia mofado de
ella durante semanas. Ninguno de los cuchillos habia desaparecido. El cuchillo que
habia estado ausente estaba de vuelta como si nunca se hubiera desvanecido, como si
nunca hubiera mutilado los cuerpos de tres mujeres inocentes.

Empezo a dudar de si misma. ¢Habla desaparecido de verdad? ;Lo habia
imaginado?

¢Qué le estaba pasando?
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Alison alarg6 la mano con los dedos curvados como una garra mientras se
aproximaba a la encimera. Apenas se atrevié a tocar el cuchillo, como si fuera a
desaparecer cuando lo alcanzara. Pero el mango era real y sélido. Lo saco lentamente;
al levantar la hoja en el aire, su boca esboz6 una «O» de horror. El metal mate estaba
cubierto con una costra de vetas carmesi secas. Era una maquina de matar, sangrienta
desde su ultima carniceria.

—¢:Mami?

Alison se dio la vuelta asustada, esperaba que Michael estuviera detras de ella.
Aferr6 el cuchillo frente su pecho para protegerse. En su lugar, vio a Evan al pie de
los escalones, mirandola con el miedo reflejado en sus grandes ojos. Ella chill6 y dejo
que el cuchillo se escurriera de sus dedos. Repiquete6 en el suelo.

—Oh, Dios mio —murmur6 ella, corrié hacia su hijo y se puso de rodillas; lo
levant6 entre sus brazos y lo tranquilizé con besos—. Oh, Evan, lo siento, lo siento.
¢Qué ocurre? ;Por qué no estas durmiendo?

Evan lanz6 una mirada al vacio vestibulo escaleras arriba, donde ambos pudieron
ver la puerta cerrada de su habitacién. Su expresion era grave y madura. Se inclino
hacia su madre y susurro en el oido de Alison:

—Es el Diablo Escupidor —le dijo—. Esta aqui.

Alison acariciaba el cabello de Evan mientras le sostenia.

—No te preocupes, carifo, has tenido una pesadilla. Ahora estas a salvo conmigo.

Su hijo negé con la cabeza firmemente.

—No es un suefio. El es real.

—:Has leido algo en uno de tus comics? ¢L.os has estado leyendo en la cama de
nuevo? Te dije que no lo hicieras.

—Le he visto —insistio Evan—. Vive en mi armario.

Alison mir6 a su hijo confundida.

—Evan, cielo, ;de qué estas hablando?

—Se mueve por la noche —explico el nifio—. A veces le oigo toser. Finjo que
estoy dormido, pero le veo en mi habitacion cuando va y viene.

—¢ A quién?

—AIl Diablo Escupidor.

—FEvan, te he dicho que no inventes historias asi. Es espeluznante. Me estas
asustando.

—No, mami, escucha. —Fl nifio le puso una mano en la oreja y volvié a
susurrarle—. Creo que quiere matarnos.

Alison se tenso, consternada. Agujas frias recorrieron su piel.

—:Matarnos? No hables de ese modo. ¢Por qué dices eso?

—Le he visto con un cuchillo —explico Evan.

Alison se levant6 lentamente, como un fantasma saliendo de una tumba y habl6 a
su hijo con una voz serena, suave.

—Tienes que ser sincero conmigo ahora, Evan. No puedes mentir ni fingir, ;vale?
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Esto es muy importante. ;De verdad has visto un hombre con un cuchillo en esta
casa?

—Ya te lo he dicho. Vive en mi armario.

Ella mir6 la puerta del dormitorio de Evan situada sobre ella e intent6 discernir
entre lo que era real y lo que no. Su hijo tenia una imaginacion rica, alimentada por
ese voraz apetito por los libros fantasticos. También cabia la posibilidad de que Evan
hubiera visto a Michael llevandose el cuchillo de casa e inventado un relato
imaginario para explicar la conducta de su padre. Era un mecanismo de defensa
infantil para explicar algo que a su juicio estaba mal.

Alison podria haber estado segura de que el Diablo Escupidor en el armario de
Evan no era nada mas que un mal suefio si no fuera por una cosa.

Las hormigas.

Las hormigas que vivian en el techo y en sus pesadillas. Vigilandola.
Atormentandola. Un millon de ojos llevandola a la locura.

¢Era real su paranoia? ;Se debia a que su cerebro habia conjurado a las hormigas
para mandarle un mensaje? El mismo mensaje una y otra vez. «INo estas sola».

—FEvan, ¢durante cuanto tiempo has estado viendo a este hombre? —murmuro.

—No lo sé. Desde que empez6 a hacer frio.

Desde que empez6 a hacer frio y las mujeres empezaron a morir.

—¢Por qué no me lo has contado antes?

—Pensaba que era culpa mia que estuviera aqui.

Alison no sabia qué creer. Vio la sinceridad en la cara de Evan y sabia que él lo
creia. Se volvié a agachar frente a su hijo y le sonri6 de forma tranquilizadora.

—Quédate aqui —le dijo—. Me aseguraré de que no hay nadie en tu armario.
¢De acuerdo?

—Ten cuidado, mami. No dejes que te escupa.

—No lo haré.

Alison puso a Evan en una de las sillas de la cocina, cogié algunos comics de una
pila situada sobre la parte superior de la nevera y se los dio. Abrio el armario de los
trastos y sacO una pesada linterna plateada que habia pertenecido a su abuelo. Con un
arma y una luz en la mano, subio las escaleras hacia la oscuridad de la segunda
planta. Cuando estuvo en la puerta de Evan, dudo, pero gir6 el pomo y entrd. Dirigio
el haz de luz al desordenado espacio y los ojos de plastico de los osos de peluche
brillaron. Se detuvo en medio de la habitacion, escuchando el silencio. Inhal6 pero
solo oli6 el cigarrillo que se habia fumado en el coche. No habia nada fuera de su
lugar.

La puerta del armario de Evan estaba abierta unos quince centimetros.

Alison abrio la puerta con el pie y se tensd. Pero nadie salt6 hacia ella. Nadie le
escupid. No habia demonios. Examiné con la luz cada centimetro del suelo del
armario y solo vio las cosas desordenadas de Evan apifiadas en pequefios montones.
El hombre con el cuchillo era s6lo un villano de comic. No era real.
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Casi lo lamentaba. Casi habia deseado que fuera verdad.

Cuando Alison ya se retiraba, el haz de luz de la linterna barri6 hacia arriba y
destell6 en un pequefio anillo dorado en la pared. Alrededor de él, vio el contorno de
un panel de acceso cuadrado y se dio cuenta de que una de las escaleras desplegables
que conducian al extenso atico sin terminar estaba en el armario. Se estremeci6 ante
la extrafia coincidencia de que el armario de su hijo, donde vivia su Diablo Escupidor,
condujera arriba, a un espacio que se extendia por toda la casa.

Era un campo de espionaje para las otras habitaciones de arriba. Incluyendo su
dormitorio y su bafio.

De pie en el armario, vacilante y asustada, Alison se percat6 de que algo habia
cambiado en su cabeza. Las hormigas se habian ido. Habian huido. Por primera vez
en meses, no las sentia ni las oia sobre su cabeza.

Quizas habian comprendido finalmente su mensaje, quizas habian oido lo que su
mente les habia estado gritando.

«Mira arriba».

Apago la luz. En la oscuridad tir6 de la anilla dorada, esperando el gemido de los
goznes de la puerta de acceso. Sin embargo, la puerta se abrio silenciosamente, como
si hubieran engrasado las bisagras hacia poco. Se estir6 para desenganchar a tientas la
escalera de mano; la estructura de acero se desliz6 con suavidad hacia el suelo,
creando una estrecha y angulosa escalera que conducia al nivel superior.

Alison volvio a escuchar. Oy6 como el viento soplaba a través de los picos del
tejado. Una rafaga de aire fluy6 sobre su cara. Puso un pie desnudo en el metalico y
frio escalon. Apoy6 las manos en los railes para ayudarse a subir. Ascendié en la
oscuridad. Cuando meti6 su torso en el hueco, el viento se torné en un vendaval. Se
estremecio cuando accedio desde la escalera hasta el suelo de contrachapado.

Busco el interruptor de la linterna y se paralizo.

Detras de ella, alguien tosio.

—Hemoptisis —dijo Maggie a Michael Malville.

—Nuestro hombre expulsa al toser particulas microscopicas de sangre —afiadio
Stride.

Malville se golpeo el pecho con el pufio.

—Parezco enfermo? Soy nadador, por el amor de Dios. Nado cien largos a la
semana en el gimnasio. ¢{Cree que podria hacerlo si mis pulmones estuvieran tan
débiles como para toser sangre?

—No, no lo creo —reconoci6 Stride.

—Entonces, deje que me vaya. Yo no he sido.

Stride sacudio la cabeza.

—Por desgracia, sefior Malville, nuestros técnicos han encontrado en su coche el
mismo tipo de patron de particulas de sangre hallado en las casas de las victimas.
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—Eso es imposible.

Stride desliz6 una foto a través del escritorio. Mostraba el volante y el salpicadero
del coche de Malville tratados con luminol. La dispersion de pequefios puntos azules
semejaba pintura salpicada de una brocha.

—La sangre en los escenarios de los asesinatos pertenece a un hombre —afadi6
Maggie—. No fue su mujer.

Malville mir6 la fotografia.

—Hagame una prueba en los pulmones. Adelante. No soy yo.

—Entonces ;quién?

—No lo sé. Todo lo que puedo decirle es que soy el inico hombre que ha
conducido ese coche y que yo no tengo ninguna enfermedad pulmonar.

—¢Conoce a alguien que si?

—Posiblemente, pero no voy haciendo pruebas de rayos X a mis amigos. Y
tampoco voy repartiéndoles las llaves de mi coche.

Stride se inclind hacia la mesa. Todos estaban exhaustos. Habian hablado sobre el
tema una y otra vez durante varias horas.

—Por si le sirve de algo, sefior Malville, no estoy convencido de que usted lo
hiciera. Sin las evidencias de sangre en los escenarios de los crimenes, probablemente
usted estaria ya encerrado en una celda por todo lo que nos ha contado su mujer. Pero
como tenemos esas evidencias, eso significa que la prueba de ADN le implicara o le
descartara. Imagino que usted tiene razén y que no esta enfermo, por lo que quedara
descartado como sospechoso. Pero eso no cambia la situacion. Tenemos salpicaduras
de sangre en su coche que encajan con las de los crimenes y, si no le pertenecen a
usted, sa quién narices pertenecen?

—También esta el tema del kilometraje por la noche —afiadio Maggie—. Si su
mujer esta en lo cierto, alguien condujo su coche hasta el apartamento de Sherry
Morton y volvio.

—Y asimismo esta el asunto del cuchillo desaparecido en su casa —dijo Stride.

Malville fruncié el cefio.

—A menos que piense que mi hijo de diez afios ha aprendido a conducir por si
mismo, no hay nadie mas en nuestra casa.

—¢Quién mas tiene acceso?

—Ya se lo he dicho, nadie.

—Parientes? ;Personal de mantenimiento? Pintores, fontaneros, limpiadores,
calguien que haya podido coger un cuchillo o hacer copias de las llaves de su
vehiculo?

—No, no, no, no hay nadie.

—No fue un fantasma —le dijo Stride—. Alguien estuvo dentro de su casa.
Alguien condujo su coche.

Malville solt6 una risa falsa al esforzarse en buscar una explicacién.

—Bueno, mi hijo piensa que tenemos un Diablo Escupidor.
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—¢Qué?

—Oh, es algo que ha leido en un comic. Es un demonio que vive en tu casa y
comete fechorias.

Los ojos de Stride se estrecharon.

—¢Por qué piensa eso su hijo?

—Es sélo un nifio, teniente. Los nifios tienen una imaginaciéon muy rica.

—Puede ser, pero ¢han sucedido cosas malas en su casa?

—¢Cosas malas? En realidad, no. Evan simplemente ha estado sobreactuando por
los problemas entre Alison y yo. Ayer rompié una de las piezas de la coleccién de
Alison y no lo admiti6. Durante las ultimas semanas se han producido pequefios
incidentes como ése. En lugar de decirnos que esta disgustado, ha creado un
monstruo para que cargue con la culpa.

—¢Qué mas ha hecho? —pregunt6 Stride.

—Teniente, espero que no esté sugiriendo que mi hijo es un asesino en serie.

—Sadlo quiero saber qué otros problemas ha observado en su casa.

Malville se encogio de hombros.

—Ha desaparecido comida. Galletas, queso, sobras. Evan ha entrado en mi
despacho un par de veces, aun cuando sabe que lo tiene prohibido. Ha movido mis
papeles. Ha usado mi ordenador.

—¢Y sino fue Evan? —le pregunté Maggie.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir, scabe la posibilidad de que sea otra persona la responsable de
estos incidentes?

—Ya se lo he dicho, no hay nadie aparte de nosotros en la casa —dijo Malville.

—¢Esta seguro? —pregunto Stride.

—¢Que si estoy seguro? ¢Qué diablos esta diciendo?

—Quiero decir, ¢hay algin lugar en su casa donde alguien se pudiera estar
escondiendo? —pregunto Stride.

— ¢ Esta sugiriendo que un extrafio podria estar viviendo en mi casa?

—¢Es eso posible?

—Bueno, tenemos un atico sin terminar, pero eso es una locura.

—No necesariamente. Pasa mas a menudo de lo que piensa. Las personas sin
hogar se construyen a veces un refugio en un lugar sin uso, del que s6lo salen cuando
la familia esta fuera o esta durmiendo. Los incidentes que describe casan con esa
posibilidad.

—¢:Piensa que alguien podria estar viviendo en mi casa durante meses sin que yo
lo advirtiera?

—Al parecer si lo advirtio —le explico Maggie—. Lo tnico que no se dio cuenta
de lo que podia significar. ;Ha sucedido algo mas que parezca inusual?

Malville abri6 la boca para protestar de nuevo, pero luego la cerré al recordar
algo.
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—Mis correos electronicos —dijo.

—¢Qué ha pasado con ellos?

—Alguien pirate6 mis correos internos. Entraron en mi Wi-fi y enviaron mis
correos a los demandantes en un juicio contra mi empresa. La otra parte alegd que la
informacion procedia de una fuente an6nima.

—¢Podria haber hecho eso alguien desde dentro de su casa? —pregunt6 Stride.

—Sin duda.

—Si es cierto, no parece el tipo de riesgo que afrontaria un extrafio sin hogar —
dijo Maggie—. Parece una cuestion personal.

—Tiene usted algin enemigo? —pregunto Stride.

—Dirijo una empresa. Cuando te dedicas a eso, hay gente a la que no le gustas.

—:Hay alguien en particular?

—~Coja un numero —replic6 Malville—. He tenido que despedir a muchos
empleados a causa de la recesion. La gente me esta demandando. Todo el mundo me
tiene rencor.

Stride sacudio la cabeza.

—FEsto es algo mas que rencor, sefior Malville. Estamos hablando de una persona
capaz de cometer varios asesinatos brutales. Una persona que desea destruirle a usted
y a su familia. ;Conoce a alguien semejante?

La cara de Malville, que estaba inexpresiva y confundida, volvi6é lentamente a la
vida. Un horror profundo se extendié por sus facciones.

—Hay un hombre.

—¢Quién? —preguntd Maggie.

—Carl Flaten —dijo Malville—. Es un ingeniero de software. Le despedi.

—:Por qué?

—~Carl era brillante pero bastante antisocial. Muchos de ellos son como Rain
man, aunque inofensivos. Carl no. El saboteaba el material de los compaiieros con los
que no congeniaba, uso tecnologia de la compaiiia para desarrollar videojuegos de
mal gusto, mantenia una actitud insultante con nuestros clientes. Le conservé mas
tiempo del que hubiera debido porque era un genio pero, finalmente, tuve que
prescindir de él. Fue hace unos tres meses.

Malville hizo una pausa, movid la cabeza, y luego afiadio:

—También le pasaba algo.

—¢Qué quiere decir? —inquirio Stride.

—Estaba enfermo.

La tos traquete6 como el sonido de la muerte.

Alison se dio la vuelta impulsivamente, iluminando el rincon del atico con el haz
de su linterna. Alli estaba. El Diablo Escupidor que vivia en su casa era alto y
escualido, como un esqueleto andante, y las ropas colgaban de su silueta. Reconocio

www.lectulandia.com - Pagina 36



el jersey negro de cuello alto y los tejanos que vestia: eran de Michael. La demacrada
cara del hombre tenia una palidez fantasmal. El sucio cabello rubio caia sobre su
frente. Era joven pero parecia un anciano, salvo por los brillantes ojos azules que la
atravesaban con cruda malicia.

Detras de él, Alison vio varias mantas viejas remetidas juntas en el suelo; las
habia cogido de su armario. En una bandeja de madera habia restos de comida robada
de su nevera y de su congelador. Vio un portatil que se alimentaba de un cable que
subia por la pared y desaparecia dentro de un conducto eléctrico. Las vigas desnudas
del atico le rodeaban, y habia colgado docenas de fotografias de los clavos que
sobresalian del tejado y ondeaban a causa de las corrientes de aire.

Reconocid fotografias en color de ella tomadas de cerca. Desnuda, entrando y
saliendo de la ducha. Imagenes de ella y de Michael haciendo el amor, de hacia
semanas, antes de que ella le echara de su dormitorio. Imagenes de mujeres
pelirrojas, vestidas con sus ropas, muertas por docenas de pufialadas.

El tosi6 de nuevo y un esputo sali6 de sus pulmones y llegé a su boca. Se lo
enjugo con la manga.

—Lo has hecho, ¢no es verdad? —pregunto con voz aspera—. Lo has entregado a
la poli. Sabia que lo harias.

—¢Quién diablos es usted?

—Soy Carl —dijo él—. ;No te acuerdas de mi?

—No.

—Me has visto en la oficina de tu marido docenas de veces, pero mirabas a través
de mi. Yo no soy nadie para una mujer como tu. Era invisible.

—~Carl Flaten —murmuro ella cuando su cerebro junt6 las piezas.

—Correcto. Ya no me olvidaras, ¢no es verdad?

Alison le reconocio, aunque su aspecto estaba muy desmejorado con respecto al
hombre que ella recordaba. También conocia las historias que Michael le habia
contado sobre su conducta sadica en la oficina. Si no le caias bien, te atormentaba,
como un nifio con un insecto dentro de un vaso. El podia oler las debilidades de una
persona y explotarlas.

—¢:Mi marido le despidio? ¢Es por eso?

—Oh, hay mucho mas que eso. —Carl dio un paso hacia ella y Alison retrocedid
—. Solia verte saliendo con él, ya sabes. Eso me ponia enfermo. Michael lo tenia
todo. Dinero de sobra en los bolsillos. Poder para dirigir las vidas de los demas. Un
hijo del que presumir. Y td. Esa mujer hermosa que podia follarse siempre que
quisiera. ;Y qué tengo yo? Un cancer terminal, eso es lo que tengo. ¢ Te parece justo?
Tengo veintiséis afios.

—Tiene razon, no es justo. Lo siento.

—Cierra el pico. No necesito tu compasion. Yo soy quien tiene el poder ahora.
Un hombre invisible que controla toda vuestra vida. ;Como te sientes, Alison?

Carl Flaten rio y luego tosio tan fuerte que sus rodillas se doblaron. Ella avanzo
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un paso hacia el hueco del suelo, buscando una via de escape, pero él sacO un
sacacorchos con una punta afilada en forma de espiral de su bolsillo frontal y lo cogio
entre los dedos. De un clavo de la pared, tom6 una sierra de veinte centimetros con
dientes irregulares oxidados. Bloque6 el camino hacia la escalera que conducia al
armario de Evan.

—Michael me tir6 a la cuneta como si fuera basura —le dijo—. El cabréon penso
que era mejor que yo, a pesar de que estaba amasando una fortuna con mi cerebro. El
lo tenia todo y a mi me dejo sin nada. No me iba a arrastrar para retirarme y morir de
esa manera. No iba a permitirle que ganara. Por eso, planeé como cometer el crimen
perfecto. La venganza definitiva. Decidi robarle su vida perfecta.

—¢Asesinando a mujeres inocentes? —repuso con dureza Alison—. No eres mas
que un friki loco.

—:Loco? ;Eso es todo lo que puedes decirme? Mi plan era brillante. Como un
perfecto programa informatico de disefio. Al principio todo lo que queria era vivir
dentro de la casa de Michael, ser una parte de su vida sin que €l tuviera una jodida
pista, pero entonces me di cuenta de que podia tener mucho mas. Podia separaros.
Podia apartarlo de tu cama. Podia poseer la mente de su esposa. Mira lo que te he
hecho. He logrado que creyeras que el hombre que amabas era un monstruo. He
conseguido que lo traiciones. Has hecho justo lo que programé que harias, Alison.

—No soy uno de tus ordenadores —Ile dijo ella—. Yo soy una persona. Como lo
eran las mujeres que asesinaste.

—:Piensas que me preocupan? ;Piensas que ti me importas? Me estoy muriendo.

El dio un paso adelante, amenazador. Su mano izquierda levantaba la sierra bien
alto. Ella sabia qué pasaria a continuacion.

—iApartate de mi! —grito Alison.

Ella apago la linterna. El atico se quedo a oscuras cuando €l carg6 contra ella.
Alison o0y0 el ruido atronador de sus pasos y se aovillo, él pasé por encima de su
cuerpo y cay6 pesadamente detras de ella. Alison se puso en pie con dificultad y
corrio hacia la escalera de salida, pero al hacerlo, resbal6 en el serrin y le fallaron las
piernas. Cay6 boca abajo, y jade6 cuando el impacto vacio sus pulmones de oxigeno.
La linterna rod6 fuera de su alcance. Antes de que pudiera levantarse, Carl aterrizo
sobre su espalda y paso uno de sus esqueléticos brazos alrededor de su garganta.

La punta retorcida del sacacorchos pincho su cuello. Alison jadeo, sintio una
punzada de dolor y un hilo templado de sangre resbalando por su piel. La boca de él
estaba pegada a su oido, y oy0 el ruido sofocado de su respiracion trabajosa. Tosio
desde el fondo de sus pulmones, rociando una neblina sobre su cara. Ella se retorcio
debajo de él, luchando para sacarselo de encima, pero él mantuvo la presa con fiereza
y hundié atin mas el sacacorchos, haciendo una incisién mas profunda.

Alison sintio algo mas. Algo peor. Los dientes de la vieja sierra se posaron en el
bulto de su arteria cardtida. Sintié el mordisco de un vampiro. S6lo con un tirén, él
podia hacer manar su sangre como una fuente, directamente desde su corazon hasta el
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sucio suelo del atico.

—Ahora puedo arrebatarle lo que queda de su vida —susurré él—. Su mujer. Y
su hijo.

—No —jadeo ella.

Carl empez6 a serrar su carne, pero se detuvo. La luz de una linterna bafié sus
caras. Alison qued6 cegada y sus ojos se cerraron con fuerza. Oy6 una voz joven a
solo unos centimetros de distancia y su corazén se paralizo.

Evan.

—iNo me das miedo! —bramé el chico.

El haz de luz centelle6 cual cometa en el cielo nocturno hacia la cabeza de Carl
Flaten cuando el chico lanz6 la linterna con toda la potencia que pudo reunir en sus
dos pequefias manos. Aterrizé con un crujido de hueso en un lateral del craneo del
agresor, con la fuerza suficiente para que él cediera en su presién y Alison tuviera una
oportunidad de liberarse de su agarre con un poderoso empujon de su torso. La luz
desaparecio.

—Evan, jescondete! —grito.

Alison oy0 a Carl Flaten dirigiéndose de nuevo hacia ella, tambaleante. Cuando
chocaron, los dos lucharon en la oscuridad. Ella clavo sus largas ufias en los ojos de
él. Con la pierna doblada, le dio un rodillazo en la ingle. Presa del dolor, él blandi¢ la
sierra a ciegas, y la hoja mate rajo el hombro de ella haciéndola sangrar. Ella se tir6 al
suelo y la sierra silbo sobre su cabeza por segunda vez y casi la alcanza. Alison
agarro el tobillo del Flaten en un intento por derribarlo, pero el cuerpo de €l se arque6
preparandose para clavarle la sierra en su craneo como la cuchilla de un carnicero.
Ella se hizo a un lado justo en el momento en que el metal restallaba a través del frio
aire hasta impactar en el suelo del atico.

La hoja metalica se quedd enterrada en la blanda madera. Ella oyd sus
vibraciones. Carl intentaba por todos los medios liberar la sierra y ella sigui6 el ruido
de su respiracion agitada. Salté hacia delante con los dos brazos extendidos y le
golped con los pufios en el centro del pecho mandandole hacia atras. La fuerza de su
ataque la arrastro con €l y ambos parecieron volar, en una caida en cascada, hasta que
el cuerpo de Carl choco con la velocidad de la gravedad contra el bajo tejado en
angulo del atico.

Un grito ahogado murio6 en la garganta del hombre. Luego, se hizo el silencio.

Alison gated para alejarse, esperando que Flaten se pusiera en pie, pero no oyo
ningun movimiento, apenas un nauseabundo gorgoteo que procedia de su pecho. En
un rincon del atico, Evan accion6 un interruptor de la luz y Alison vio a Carl Flaten
retorciéndose contra las vigas del tejado, con el cuerpo contorsionado en un extrafio
angulo. Instintivamente saltd hacia atras, pero él estaba clavado alli, como una
mariposa en una coleccién. De su labio inferior salian hilos de sangre. Sus ojos
parpadeaban con frenesi. Las piernas se le movian espasmddicamente arafiando el
suelo polvoriento. Cuando por fin se liber6, no pudo mantenerse en pie. Cayoé a
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cuatro patas e intent6 avanzar hacia ella, retorciendo la cara y ahogandose. La sangre
tefiia su cara y sus hombros.

En la pared, Alison vio la larga y sangrienta hilera de clavos que habian penetrado
en el cuello y en la cabeza de Flaten.

Ella no se movio.

—Evan, baja las escaleras y llama a la policia —dijo con calma.

Su hijo estaba paralizado, observando con fascinacion los movimientos espasticos
del hombre tendido en el suelo.

—Por favor, carifio, ve ahora —Ile pidio ella.

Evan asinti6 y bajo, dejando a Alison sola en el atico. Ella cruzé los brazos para
contener los escalofrios. Mientras esperaba, sentia como el viento movia su rojo
cabello. Esperd, de pie cerca de Flaten, hasta que ceso la agitacion de sus miembros y
dej6 de moverse. Permanecié alli varios minutos, llorando, paralizada. Cuando
Michael aparecio6 finalmente a su lado, la abrazé y se la llevo.

Stride aguard6 en el frio del exterior de la casa de los Malville mientras el equipo
médico retiraba el cadaver de Carl Flaten. En la calle, vio a Michael y a Alison
Malville subiendo a un coche de la policia de Duluth. Su casa era el escenario de un
crimen, y aunque nada les impedia quedarse alli, Alison Malville habia dejado claro
que no tenia ninguna intencion de dormir bajo ese techo de nuevo. Algunos
fantasmas no pueden exorcizarse. Stride les habia ofrecido escoltarlos a un hotel del
centro.

—Un mont6én de gente inspeccionara sus aticos y sus sotanos mafiana —dijo
Maggie.

—Si.

—Nadie quiere descubrir que esta viviendo con un extrafio —afiadi6 ella.

Stride no replico.

Cuando el coche patrulla pas6 a su lado, cruzé varias miradas con el matrimonio.
Michael ocupaba el asiento del copiloto. Alison iba detras con su hijo. No habia ira
en sus caras. De hecho, no habia ninguna emocion, solo el shock. La crisis nerviosa
vendria después. Stride habia sufrido en el pasado sus propias experiencias cercanas a
la muerte y sabia que no puedes sacartelas de encima como un abrigo. Se aferran a ti.
Sobreviven.

—:Crees que esos dos seran capaces de recomponer las piezas? —preguntd
Maggie.

Stride sigui6é el rastro de luz del coche patrulla hasta que se perdio tras los
arboles.

—¢:Puede uno superar la idea de que tu esposa creia que eres un asesino?

—Si ellos se separan, la Muerte Roja gana. El les habra robado su vida perfecta.

—Nada es perfecto —dijo Stride.
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Stride mir6 las sombras de los oficiales de la policia y de los técnicos forenses
que se movian detras de las ventanas de la casa. La escena estaba protegida, pero el
trabajo aun proseguiria el resto de la noche. Tenia tiempo de escaparse por unas
horas.

—NMe voy a intentar dormir un poco —anuncio.

—Buena idea.

—¢Vienes conmigo?

No sabia por qué se lo habia preguntado. Los dos habian dormido juntos en la
cama de €él durante semanas. Aun asi, €l sabia la respuesta antes de que ella
contestara.

—De hecho, creo que me iré a mi casa —le dijo Maggie—. Tengo que hacer
algunas cosas alli por la mafiana.

—De acuerdo.

—A menos que no estuvieras hablando de dormir —dijo ella.
—Asi es.

—Esta bien, me lo imaginaba. ; Mafiana por la noche, tal vez?
—Claro.

Pero no seria la noche del dia siguiente. No volveria a ocurrir nunca. Algunos
amigos no funcionan como amantes. Ambos lo sabian y no tenian que decirlo.

A nadie le gusta vivir con un desconocido.

—Te veo mafana, jefe —dijo Maggie.

Stride asintio.

—Buenas noches, Mags.

Alison y Michael descansaban el uno junto al otro en la oscuridad, cogidos de la
mano de forma distendida. Evan dormia placidamente en la habitacién del hotel sobre
una cama plegable, pero ellos dos estaban despiertos y en silencio. Llevaban varias
horas sin decirse nada. Ella sabia que tenian un largo camino por recorrer y no tenia
ni idea si podrian conseguirlo. Ni siquiera sabia c6mo empezar.

—¢Puedes perdonarme? —murmuro al final.

Michael hizo una larga pausa antes de contestar.

—No te hagas esto ahora —dijo.

Ella sabia lo que realmente queria decir: «No me hagas esto ahora. No me hagas
escoger. No sé si podré confiar en ti de nuevo. Te permitiste creer algo terrible que no
era cierto. Perdiste la fe en mi».

—Lo siento —dijo ella.

—Los dos tenemos cosas de las que disculparnos. Estuve a punto de... —se paro.

—:Qué?

—Nada. Ahora no.

—Por favor.
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Michael rodé sobre su lado. Ella apenas podia ver sus ojos.

—Estuve a punto de pedir el divorcio. Estuve a punto de engafiarte. Estuve a
punto de abandonar.

—¢Y ahora?

—Ahora sé que no fuiste ti y que no fui yo. Los dos fuimos victimas.

Tenia razén, pero ella se pregunt6 si eso cambiaba algo. Abri6 la boca para decir
algo mas... para suplicar, para rezar, para buscar respuestas... pero él puso un dedo
en sus labios.

—No hables —le susurro.

También tenia razon en eso. No podrian solucionar nada ahora.

Sus dos cuerpos calidos uno junto a otro. Era extrafio y a la vez familiar tenerle en
la cama otra vez después de varias semanas de separacion. El estuvo despierto al lado
de ella durante mucho tiempo, pero de pronto, oyé como su respiracion cambiaba y
supo que se habia quedado dormido. Ella dese6 poder dormir también, pero sus ojos
permanecian abiertos. No habia hormigas. No habia ningun Diablo Escupidor. Aun
asi, se descubrié mirando a ciegas a través de la oscuridad al techo de la habitacion de
hotel, escuchando los pasos de inocentes desconocidos moviéndose sobre ella.
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CUESTIONARIO «PRIMERA Y ULTIMA VEZ» A
BRIAN FREEMAN

El ultimo libro que has leido.

Lo admito, es uno de los mios. Estoy trabajando en una nueva historia de Cab
Bolton, el protagonista de Marcado a fuego; por eso he querido releer esa novela,
para estudiar a fondo los giros y la trama.

La ultima vez que algo te asusto.
Me suelo asustar cuando conduzco de noche. Veo cosas en la oscuridad.
La ultima vez que quisieron ligar contigo.

Bueno, siempre que voy a algun acto me encuentro con lectores que me hacen
muy buenas preguntas. Me encanta.

La primera pelicula que te emocioné de verdad.

No fue la primera, pero una de mis peliculas favoritas es Camino de perdicion,
con Tom Hanks y Paul Newman. La realizacion es brillante y es altamente emotiva
para ser un drama criminal.

La ultima mentira que has dicho.
Nunca miento. Asi que supongo que esta es mentira mas reciente.
Tu ultimo suenio loco.

Lo cierto es que sofié... jcon el titulo de una novela! Voy a aprovecharlo para mi
proximo libro, el noveno ya.

La primera pelicula a la que fuiste en una cita.

Marcia y yo quedamos para ver Gallipoli alla por 1981. Por cierto: fue una muy,
muy mala eleccion para una cita. Las chicas no acostumbran a contemplar cémo
cientos de hombres mueren masacrados para luego decir a su acompafiante «Hey,
¢nos enrollamos?».

La ultima vez que lloraste.

Lloro a menudo. Por ejemplo, cuando escribo. Estoy convencido de que si a mi
me conmueve lo que les ocurre a mis personajes, lo mismo les pasara a los lectores.

Lo primero que haces al acabar el trabajo.
iCuando llegue ese momento te lo haré saber!

La ultima gran comida que has cocinado.
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Marcia es la chef, yo soy el pastelero. Mi especialidad es la tarta red velvet con
crema de queso helada.

La altima compra extravagante que has hecho.
Tenemos iPhones nuevos. jNos encantan!
Tu primer flechazo.

Es una historia triste. En el instituto conoci a una chica dulce y divertida. Eramos
amigos, pero nunca llegamos mas alla. Afios después me enteré de que habia muerto
de cancer cuando todavia era muy joven.

El primer gran consejo que te dieron.
Nunca, jamas, por nada del mundo te rindas.
Lo primero que harias si dirigieras el pais.

Saldria a la calle, escogeria a diez personas al azar y les ofreceria gobernar el pais
conmigo. Estoy seguro de que daria mejores resultados que con quienes hoy ostentan
esa responsabilidad.

Tu ultima comida en la tierra ¢cual seria?

Sin duda seria un bistec a la parrilla.

La primera cancion que cantarias en un karaoke.

Si me oyeras cantar ni se te pasaria por la cabeza sugerirme esa posibilidad.
La primera vez que te diste cuenta de que querias ser un escritor.
Nunca he querido ser otra cosa. Es el suefio de mi vida.

La ultima vez que alguien criticé tu trabajo.

(Suspiro). A los escritores se nos critica constantemente. Puede que recibas
cincuenta comentarios halagadores y una mala critica. Y ¢qué es lo que mas
recuerdas? Hay que aprender a no tomarselo como algo personal, aunque no es facil.
A ningun padre, por ejemplo, le hace gracia que se le acerque un extrafio y le suelte
«qué nifio mas feo tiene usted».

Las tres primeras palabras que usan tus amigos para describirte.

Apasionado. Divertido. Carifioso. Claro que, en cierta ocasion, un lector que vio
mi foto en mi pagina web dijo que mi cara le inspiraba temor.

La ultima vez que hiciste una compra compulsiva y te arrepentiste.

Compramos un juego completo de aparatos de gimnasia... y ahora nos sentimos
obligados a utilizarlo.
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Tu primer concierto.

Marcia hizo cola durante horas para conseguir entradas para ver a Prince. Uf, qué
lejos quedan los ochenta.

Lo primero en que piensas cuando te levantas por la mafiana.
Pienso en mi mujer y en mis novelas.
La altima cosa en la que piensas al acostarte.

Pienso en mi mujer y en mis novelas.

www.lectulandia.com - Pagina 45



BRIAN FREEMAN. Naci6 en Chicago en 1963 y crecio en San Mateo, California,
antes de mudarse a Minnesota. Empez6 a escribir su primera novela cuando estaba en
sexto curso, y todavia recuerda esa primera incursion en la literatura. Como fuentes,
cita dos un tanto insélitas: su abuela y una profesora de secundaria. Cursé estudios en
Lengua Inglesa, lo que le facilité el acceso a la colaboracion en revistas literarias
como Mpystic Fiction, Mind in Motion y Green’s Magazine. Su trabajo como director
de marketing y relaciones publicas en la firma de abogados Faegre & Benson le
acerco a los dramas de quienes se ven involucrados en asuntos criminales,
experiencia que le ha sido de inestimable ayuda a la hora de crear sus argumentos.

El lanzamiento mundial de su carrera editorial a los cuarenta y un afios supone para €él
la culminacién de treinta afios de fascinacion por el thriller. Inmoral representa su
debut en la escena literaria y ha suscitado un gran revuelo, ya que es la carta de
presentacion de un autor llamado a renovar el género del misterio y la intriga. Los
detectives Jonathan Stride y Serena Dial también protagonizan su segunda novela,
Stripped. Sus libros estan a la venta en cuarenta y seis paises y han sido traducidos a
dieciséis idiomas.

Para mas informacion sobre Brian Freeman: www.bfreemanbooks.com.
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